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Née a New York, études secondaires a Rio de Janeiro, études supérieures a Paris
(psychologie, cinéma) : a I'instar de sa biographie I'ceuvre de Vivian Ostrovsky se
situe sous le signe d’un perpétuel transit. C’est avec Ciné-Femmes que la cinéaste a
commencé a conjuguer le cinéma au féminin ; participant de I'élan des mouvements
féministes, cet organisme de diffusion dont elle fut la cheville ouvriére, luttait pour
que cette “ sous-culture ” gagne en visibilité. Devenue elle-méme cinéaste, elle
abandonnera ce militantisme, mais elle participe toujours a I'organisation de festivals
et, plus particulierement, a celui de Jérusalem.

Yann Beauvais classe les films de Vivian Ostrovsky sous le double paradigme du
film journal et du film collage. Mais la notion de collage fait penser davantage a
'assemblage de chutes récupérées, telles les techniques du recyclage pratiquées
par le found footage, alors que ses films procédent exclusivement des images
gu’elle-méme a tournées. Et si du journal filmé, elle garde une cinématographie au



quotidien qui grappille des images au jour le jour — contingence du maintenant ou
jamais —, son ceuvre reste trés réservée quant aux états d’dme de la cinéaste. Pas
de voix off (c’est dans les films de Martine Rousset que I'on peut entendre le timbre
de voix, si attachant, de Vivian Ostrovsky), mais un conglomérat humoristique de
bribes de musiques disparates et de bruitages, qui ceuvre plus dans le sens d’'une ©
distanciation ” qu’il ne tire le film vers le lyrisme. De confession, point ; juste un
regard amuse sur les choses, presque sceptique.

Collectant ainsi au cours de ses pérégrinations une multitude d'images (la caméra
Super 8 autorisant a glaner comme en flanant, les films étant gonflés ensuite en 16
mm), Vivian Ostrovsky, aprés les avoir accumulées, en vient au stade de
classification puis du montage. Celui-ci résulte d’'un processus sévére d’élimination
(ainsi les dix minutes de Movie sont issues de plusieurs dizaines d’heures de
tournage). Le travail de la bande-son, plus proche quant a lui de I'esthétique du
collage, joue sur les dissonances harmoniques, les ruptures de ton et de registre, les
musiques vernaculaires de tous les horizons pouvant s’associer a la musique de
film, d’'opéra ou a des bribes de musique classique, des bruits enregistrés (parfois
retravaillés) venant s’ajouter a ce pot-pourri. Ce jeu sur le disparate procéde d’un
esprit de sel.

Cinéma de la légéreté, les films de Vivian Ostrovsky sourient aux choses qu’ils
captent mais aussi sourient des gesticulations humaines qu’ils regardent sans s’y
impliquer. Spectacles vus ou scénes de la vie publique, tout y devient ludique. Et de
cette mosaique rythmée de la comédie humaine — car les premiers films d’Ostrovsky
se déroulent sur un tempo souvent enlevé (montage relativement serré d'images
pour beaucoup mobiles, parfois accélérées, saute dans le son d’'une musique a
l'autre), préte a une nouvelle forme de carpe diem. La cinéaste cueille les jours,
glisse sur les choses, dans un flux continuel d'impressions changeantes et de
mouvements.

Bourlinguer, mais sans apreté. Avec la modernité s’ouvre ce “ simultanéisme ”
esthétique, cet espace sans centre ni frontiéres fixes. USSA (1985), Allers-Venues
(1984), Movie (1982). Always on the move.

Cinéaste aux semelles de vent, Vivian Ostrovsky produit un cinéma de 'errance qui
n’est plus celui des chemins vagabonds. Si chaque culture et chacun d’entre nous
se définit par un territoire et par la fagon dont il se I'approprie, la topologie mobile de
ses films embrasse I'Europe et les deux continents américains. Routes, gares,
aéroports, voitures, trains, avions ; lieux et machines d’échanges aussi récurrents
que la table d’un repas. Image-mouvement de cette mobilité d’'une caméra qui ne se
pose que pour repartir. Dans Copacabana Beach (1983), les trépidations des
mouvements accélérés des rites d’entretien du corps des plagistes, et la voix
précipitée du chroniqueur d’'un match de football qui les accompagne définissent le
tempo de ces films de I'ére du fax : c’est 'espace-temps dont le futurisme s’est fait le
premier le chantre. Mais, au regard de certains films expérimentaux, sur le plan de
son esthétique, le modernisme des films de Vivian Ostrovsky reste bien tempére, et



ses dernieres ceuvres : *** (1987) et M.M. in Motion (1992), se rapprochent
davantage du registre du documentaire.

Dans ses “ films-transit ” de mouvance cosmopolite — synecdoque de notre fagon
contemporaine d’étre au monde — le golt des choses semble lui-méme coloré de ce
sentiment de non-appartenance. Le regard est |a, mais sans attache pour I'esprit.
Telle la jouissance de Dom Juan qui provient de son “ vagabondage amoureux ”, le
plaisir de la vue tient ici a ce grand libertinage a travers un espace transcontinental
dans lequel rien ne retient exclusivement. On ne reste nulle part, on y revient ;
impressions, souvenirs et comparaisons se combinent.

Carnet d’une touriste, dont Stendhal inventa le premier I'égotisme hédoniste, ou
topographie sensuelle de la diaspora ? L’exil est devenu royaume car il est
dorénavant I'espace d’un oiseau migrateur qui, tels les martinets, siffle avec
stridence I'euphorie de sillonner le ciel a toute vitesse, en survolant la terre, de si
loin, de si loin, que tout y semble dérisoire.

Alain-Alcide Sudre

English translation

Born in New York, secondary schooling in Rio de Janeiro, university studies
(psychology and film in Paris... Vivian Ostrovsky’s biography establishes the pattern
of “perpetual transit” with which all her work is indelibly stamped. During the great
surge of feminist movements in the ‘70s, Ostrovsky was at the center of
Ciné-Femmes, a French film distribution group committed to gaining greater
exposure for films inspired by feminist “subculture”. With her decision to devote
herself to filmmaking, she abandoned her activism as such, but not her
organizational activities for various festivals, most especially the Jerusalem Film
Festival.

Yann Beauvais has characterized Vivian Ostrovsky’s films as belonging to a hybrid
genre: both film-collage and film-journal. Collage, however, brings to mind
assemblages of salvaged out-takes, techniques of recycling applied to “found
footage”, whereas Vivian Ostrovsky’s films are comprises exclusively of visual
material the filmmaker has shot herself. If indeed she perpetuates the tradition of the
daily accumulation of images, the contingency of “now or never” basic to the filmed
journal, the end-product shows a remarkable reticence with respect to the
filmmaker’s personal reactions. No voice-over (the touching timbre of Vivian
Ostrovsky’s voice can be heard in Martine Rousset’s films) only a humorous
conglomeration of disparate bits of music and sound that works more toward any
kind of lyricism. NO confession, only a bemused, almost skeptical point of view.



Ostrovsky’s collection of abundant visual material in the course of her travels is to a
large extent indissociable from her use of the Super 8 camera, which permits
gathering-as-you stroll (as well as a subsequent blow-up to 16 mm). Between the
constitution of this visual abundance and the editing, however, lies a rigorous and
laborious procedure of classification. For Ostrovsky, editing is the fruit of a radical
reduction. Dozens of hours of shooting underwent a process of distillation in order to
arrive at the succinct ten minutes of Movie. Ostrovsky’s work on the soundtrack,
itself closer to a collage aesthetic, plays on harmonic dissonances, abrupt changes
of key and of register, the juxtaposition of obviously heterogeneous musical
vernaculars with movies scores, opera, snatches of classical music, together with
recorded sounds (sometimes reworked) added to the mix. This play on the disparate
arises from a decided penchant for the piquant.

A “cinema of lightness”, Vivian Ostrovsky’s films smile at what they capture, smiling
even at the vast array of human gesturing they target, yet without the slightest trace
of a judgment. Remarkable sights or simple scenes of public life are transformed
entirely into a game-playing when the “human comedy” is represented within a
rhythmic mosaic. Indeed, Ostrovsky’s early films are often placed at a rather lively
tempo: tightly edited moving, sometimes speeded-up, images seem to plunge in and
out of the soundtrack’s musical weave. The filmmaker gathers the days, treads
lightly over things, within the continuous flux of changing impressions and
movements, thereby proposing a new version of carpe diem.

On the run, but without ferocity. Modernity opened the way to this aesthetic
“simultaneism”, this space without a center or fixed boundaries: USSA (1985),
Allers-Venues (1984), Movie (1982). Always on the move.

A filmmaker with wings on her heels, Vivian Ostrovsky is the creator of a kind of
film-errant that as little to do with road movies. If every culture an each of us is
defined by a territory and it's modes of appropriation, Ostrovsky’s shifting filmic
topology encompasses Europe and the two American continents. Highways, railway
stations, airports, cars, trains, planes become just so many sites situations for
human exchanges, as recurrent as a meal-time place setting. As “image-movement”,
Ostrovsky can be summed up in the specific mobility of a camera that fixes on
something only to take off again. In Copacabana Beach (1983), the flurry of bathers’
speeded-up body care rituals, accompanied by the spitfire diction of a sportscaster
following a football match, defines the tempo of films that belong to the era of the fax.
This is the space-time of which futurism was the first manifestation. Compared
aesthetically to certain experimental films, however, Ostrovsky’s modernism remains
rather tame and her most recent works *** (1987) and M M in Motion (1992) come
much closer to more conventional documentary.



In her cosmopolitan “transit-films” — synecdoche for our way being in the word — the
taste for things itself seems imbued with a distinct feeling of “no belonging”. The
gaze is present, but detached from the soul. Like the pleasure Don Juan procured
from his “amourous roaming”, visual pleasure in Ostrovsky’s films resides in a great
transcontinental libertinage, in which no one thing alone can hold us. We remain
nowhere, we return there. Impressions, memories, and comparisons intertwine. A
travel notebook, for which Stendhal first formulated the hedonistic egotism? Or the
sensual topography of the diaspora? Exile has become a kingdom. For it now
belongs to migratory birds whose strident cries, like whips, announce the euphoria of
swiftly cutting across the sky, of surveying the earth from so far away that everything
below looks ever so ridiculous.

Alain-Alcide Sudre



