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Née à New York, études secondaires à Rio de Janeiro, études supérieures à Paris 
(psychologie, cinéma) : à l’instar de sa biographie l’œuvre de Vivian Ostrovsky se 
situe sous le signe d’un perpétuel transit. C’est avec Ciné-Femmes que la cinéaste a 
commencé à conjuguer le cinéma au féminin ; participant de l’élan des mouvements 
féministes, cet organisme de diffusion dont elle fut la cheville ouvrière, luttait pour 
que cette “ sous-culture ” gagne en visibilité. Devenue elle-même cinéaste, elle 
abandonnera ce militantisme, mais elle participe toujours à l’organisation de festivals 
et, plus particulièrement, à celui de Jérusalem. 
Yann Beauvais classe les films de Vivian Ostrovsky sous le double paradigme du 
film journal et du film collage. Mais la notion de collage fait penser davantage à 
l’assemblage de chutes récupérées, telles les techniques du recyclage pratiquées 
par le found footage, alors que ses films procèdent exclusivement des images 
qu’elle-même a tournées. Et si du journal filmé, elle garde une cinématographie au 



quotidien qui grappille des images au jour le jour – contingence du maintenant ou 
jamais –, son œuvre reste très réservée quant aux états d’âme de la cinéaste. Pas 
de voix off (c’est dans les films de Martine Rousset que l’on peut entendre le timbre 
de voix, si attachant, de Vivian Ostrovsky), mais un conglomérat humoristique de 
bribes de musiques disparates et de bruitages, qui œuvre plus dans le sens d’une “ 
distanciation ” qu’il ne tire le film vers le lyrisme. De confession, point ; juste un 
regard amusé sur les choses, presque sceptique. 
Collectant ainsi au cours de ses pérégrinations une multitude d’images (la caméra 
Super 8 autorisant à glaner comme en flânant, les films étant gonflés ensuite en 16 
mm), Vivian Ostrovsky, après les avoir accumulées, en vient au stade de 
classification puis du montage. Celui-ci résulte d’un processus sévère d’élimination 
(ainsi les dix minutes de Movie sont issues de plusieurs dizaines d’heures de 
tournage). Le travail de la bande-son, plus proche quant à lui de l’esthétique du 
collage, joue sur les dissonances harmoniques, les ruptures de ton et de registre, les 
musiques vernaculaires de tous les horizons pouvant s’associer à la musique de 
film, d’opéra ou à des bribes de musique classique, des bruits enregistrés (parfois 
retravaillés) venant s’ajouter à ce pot-pourri. Ce jeu sur le disparate procède d’un 
esprit de sel. 
Cinéma de la légèreté, les films de Vivian Ostrovsky sourient aux choses qu’ils 
captent mais aussi sourient des gesticulations humaines qu’ils regardent sans s’y 
impliquer. Spectacles vus ou scènes de la vie publique, tout y devient ludique. Et de 
cette mosaïque rythmée de la comédie humaine – car les premiers films d’Ostrovsky 
se déroulent sur un tempo souvent enlevé (montage relativement serré d’images 
pour beaucoup mobiles, parfois accélérées, saute dans le son d’une musique à 
l’autre), prête à une nouvelle forme de carpe diem. La cinéaste cueille les jours, 
glisse sur les choses, dans un flux continuel d’impressions changeantes et de 
mouvements. 
Bourlinguer, mais sans âpreté. Avec la modernité s’ouvre ce “ simultanéisme ” 
esthétique, cet espace sans centre ni frontières fixes. USSA (1985), Allers-Venues 
(1984), Movie (1982). Always on the move. 
Cinéaste aux semelles de vent, Vivian Ostrovsky produit un cinéma de l’errance qui 
n’est plus celui des chemins vagabonds. Si chaque culture et chacun d’entre nous 
se définit par un territoire et par la façon dont il se l’approprie, la topologie mobile de 
ses films embrasse l’Europe et les deux continents américains. Routes, gares, 
aéroports, voitures, trains, avions ; lieux et machines d’échanges aussi récurrents 
que la table d’un repas. Image-mouvement de cette mobilité d’une caméra qui ne se 
pose que pour repartir. Dans Copacabana Beach (1983), les trépidations des 
mouvements accélérés des rites d’entretien du corps des plagistes, et la voix 
précipitée du chroniqueur d’un match de football qui les accompagne définissent le 
tempo de ces films de l’ère du fax : c’est l’espace-temps dont le futurisme s’est fait le 
premier le chantre. Mais, au regard de certains films expérimentaux, sur le plan de 
son esthétique, le modernisme des films de Vivian Ostrovsky reste bien tempéré, et 



ses dernières œuvres : *** (1987) et M.M. in Motion (1992), se rapprochent 
davantage du registre du documentaire. 

 
Dans ses “ films-transit ” de mouvance cosmopolite – synecdoque de notre façon 
contemporaine d’être au monde – le goût des choses semble lui-même coloré de ce 
sentiment de non-appartenance. Le regard est là, mais sans attache pour l’esprit. 
Telle la jouissance de Dom Juan qui provient de son “ vagabondage amoureux ”, le 
plaisir de la vue tient ici à ce grand libertinage à travers un espace transcontinental 
dans lequel rien ne retient exclusivement. On ne reste nulle part, on y revient ; 
impressions, souvenirs et comparaisons se combinent. 
Carnet d’une touriste, dont Stendhal inventa le premier l’égotisme hédoniste, ou 
topographie sensuelle de la diaspora ? L’exil est devenu royaume car il est 
dorénavant l’espace d’un oiseau migrateur qui, tels les martinets, siffle avec 
stridence l’euphorie de sillonner le ciel à toute vitesse, en survolant la terre, de si 
loin, de si loin, que tout y semble dérisoire. 

 
Alain-Alcide Sudre  
 
English translation  
 
 
Born in New York, secondary schooling in Rio de Janeiro, university studies 
(psychology and film in Paris… Vivian Ostrovsky’s biography establishes the pattern 
of “perpetual transit” with which all her work is indelibly stamped. During the great 
surge of feminist movements in the ‘70s, Ostrovsky was at the center of 
Ciné-Femmes, a French film distribution group committed to gaining greater 
exposure for films inspired by feminist “subculture”. With her decision to devote 
herself to filmmaking, she abandoned her activism as such, but not her 
organizational activities for various festivals, most especially the Jerusalem Film 
Festival.  
Yann Beauvais has characterized Vivian Ostrovsky’s films as belonging to a hybrid 
genre: both film-collage and film-journal. Collage, however, brings to mind 
assemblages of salvaged out-takes, techniques of recycling applied to “found 
footage”, whereas Vivian Ostrovsky’s films are comprises exclusively of visual 
material the filmmaker has shot herself. If indeed she perpetuates the tradition of the 
daily accumulation of images, the contingency of “now or never” basic to the filmed 
journal, the end-product shows a remarkable reticence with respect to the 
filmmaker’s personal reactions. No voice-over (the touching timbre of Vivian 
Ostrovsky’s voice can be heard in Martine Rousset’s films) only a humorous 
conglomeration of disparate bits of music and sound that works more toward any 
kind of lyricism. NO confession, only a bemused, almost skeptical point of view.  
 



Ostrovsky’s collection of abundant visual material in the course of her travels is to a 
large extent indissociable from her use of the Super 8 camera, which permits 
gathering-as-you stroll (as well as a subsequent blow-up to 16 mm). Between the 
constitution of this visual abundance and the editing, however, lies a rigorous and 
laborious procedure of classification. For Ostrovsky, editing is the fruit of a radical 
reduction. Dozens of hours of shooting underwent a process of distillation in order to 
arrive at the succinct ten minutes of Movie. Ostrovsky’s work on the soundtrack, 
itself closer to a collage aesthetic, plays on harmonic dissonances, abrupt changes 
of key and of register, the juxtaposition of obviously heterogeneous musical 
vernaculars with movies scores, opera, snatches of classical music, together with 
recorded sounds (sometimes reworked) added to the mix. This play on the disparate 
arises from a decided penchant for the piquant.  
A “cinema of lightness”, Vivian Ostrovsky’s films smile at what they capture, smiling 
even at the vast array of human gesturing they target, yet without the slightest trace 
of a judgment. Remarkable sights or simple scenes of public life are transformed 
entirely into a game-playing when the “human comedy” is represented within a 
rhythmic mosaic. Indeed, Ostrovsky’s early films are often placed at a rather lively 
tempo: tightly edited moving, sometimes speeded-up, images seem to plunge in and 
out of the soundtrack’s musical weave. The filmmaker gathers the days, treads 
lightly over things, within the continuous flux of changing impressions and 
movements, thereby proposing a new version of carpe diem.  
 
On the run, but without ferocity. Modernity opened the way to this aesthetic 
“simultaneism”, this space without a center or fixed boundaries: USSA (1985), 
Allers-Venues (1984), Movie (1982). Always on the move.  
 
A filmmaker with wings on her heels, Vivian Ostrovsky is the creator of a kind of 
film-errant that as little to do with road movies. If every culture an each of us is 
defined by a territory and it’s modes of appropriation, Ostrovsky’s shifting filmic 
topology encompasses Europe and the two American continents. Highways, railway 
stations, airports, cars, trains, planes become just so many sites situations for 
human exchanges, as recurrent as a meal-time place setting. As “image-movement”, 
Ostrovsky can be summed up in the specific mobility of a camera that fixes on 
something only to take off again.  In Copacabana Beach (1983), the flurry of bathers’ 
speeded-up body care rituals, accompanied by the spitfire diction of a sportscaster 
following a football match, defines the tempo of films that belong to the era of the fax. 
This is the space-time of which futurism was the first manifestation. Compared 
aesthetically to certain experimental films, however, Ostrovsky’s modernism remains 
rather tame and her most recent works *** (1987) and M M in Motion (1992) come 
much closer to more conventional documentary.  
 



In her cosmopolitan “transit-films” – synecdoche for our way being in the word – the 
taste for things itself seems imbued with a distinct feeling of “no belonging”. The 
gaze is present, but detached from the soul. Like the pleasure Don Juan procured 
from his “amourous roaming”, visual pleasure in Ostrovsky’s films resides in a great 
transcontinental libertinage, in which no  one thing alone can hold us. We remain 
nowhere, we return there. Impressions, memories, and comparisons intertwine. A 
travel notebook, for which Stendhal first formulated the hedonistic egotism? Or the 
sensual topography of the diaspora? Exile has become a kingdom. For it now 
belongs to migratory birds whose strident cries, like whips, announce the euphoria of 
swiftly cutting across the sky, of surveying the earth from so far away that everything 
below looks ever so ridiculous.  
 
 
Alain-Alcide Sudre 
 

 
 

 
 


