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TX-REVERSE figure cette collision entre réalité et cinéma et entraîne le 
spectateur dans un tourbillon où l’ordre connu de l’espace et du temps se 
suspendrait.
Martin Reinhart a, dans les années 1990, inventé une technique 
cinématographique la tx-transform, qui échange le temps  (t) et l’axe 
spatial  (x) dans un film. Normalement, chaque image de film représente 
l’espace entier mais seulement un bref moment de temps (1/24 seconde). 
Dans le cas des films transformés en tx, c’est l’inverse qui se produit : chaque 
image de film garde tout le temps mais seulement une infime partie de 
l’espace – et ce, en coupant le long de l’axe spatial horizontal, la gauche de 
l’image devient ainsi “avant” et la partie droite “après”. »

Vivian Ostrovsky, Unsound (4min02, États-Unis)

Alors que le son est le fondement 
de Unsound de Vivian Ostrovsky, 
il n’est pas entendu mais vu… ou 
entendu parce que vu.
Le premier à hurler muettement 
est le Tarzan, au corps athlétique 
de Johnny Weismuller qui, 
Homme-singe  – selon le titre de 
cette première version de Van 

Dyke en 1932  – n’était pas un maître de l’éloquence mais un champion 
de la force vocale, du cri quasi primal. De sa bouche sort un zigzag, 
emprunté à l’impression sonore qui figure sur le côté et tout au long de 
la pellicule filmique, en une étroite bande verticale et dont les variations 
correspondantes de courant électrique sont transformées en variations 
acoustiques sur la membrane du haut-parleur. Cette visibilité de la piste 
sonore qui, elle, appartient au hors-cadre, inaugure diverses occurrences du 
passage du son, le dessin en dents de scie depuis un transistor, la pellicule 
encadrée de ses pistes et divers appareils à plus ou moins longue portée 
de transmission de son, des amplis aux sirènes d’alarme haut-juchées. 
Machines typiques et commercialisées de l’histoire du son et du son-image 
de leur production, captation et diffusion maniées ou pas, mais aussi 
d’étranges appareils acoustiques enserrant la tête de cobayes-auditeurs, 

moreau
Texte surligné 
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oreilles de métal demésurées ou en formes rondes à la Mickey Mouse, 
toutes impliquent un son écouté.
Des réflexions scandent l’écoute du son, ainsi une citation en écriture 
manuscrite près d’un Morton Feldman jovial, glose notre entente d’un son 
comme mémoire de celui-là ; ainsi Sontag aux yeux brillants, ainsi Notes sur le 
cinématographe s’ouvre à la page où Bresson compare le rapport son‑image 
à la rencontre de voyageurs qui ne peuvent plus se séparer. De tels propos 
émaillent Unsound hors d’une écriture posée car le champ les mêle à divers 
jeux de composition du plan avec une fréquente superposition des plans, 
signe des origines diverses de ces images sonores et iconiques. Que Bresson 
soit convoqué dans un film de son sans sons arrête puisqu’il fut si attentif, 
si précis en matière sonore du froissement des billets de banque de L’Argent 
au saccadé des pattes de l’ânon de Au Diable Balthazar, de Mouchette se 
roulant dans l’herbe ou de Lancelot frottant ses étriers et où le tracé de 
l’écriture sur machine à écrire mais aussi au crayon sur papier ou à la craie 
sur tableau est sensible, où le sang s’entend couler, où le verre éclate en bris 
sonores – ici repris ; que ce soit Bresson prouve que Vivian Ostrovsky ne 
dédaigne pas le son, ne dit pas s’en passer mais en plaisir, provoque notre 
attention aux composants filmiques.
Le propos de Vivian Ostrovsky est loin d’être sentencieux, il ne suit pas 
une chronologie précise de fabrication des appareils qu’il intègre dans le 
champ mais s’émaille de retours à des films guidés par un humour certain ; 
après l’homme-singe ayant perdu son organe et sa domination puisque 
son hurlement marque son territoire dans la jungle et lui rattache ses 
« sujets », les incursions dans le cinéma du monde optent assez souvent 
pour la comédie voire le burlesque ou le décalé quand elles ne se font pas 
citationnelles des marqueurs de genre avec le cri de la femme attaquée 
qu’elle soit ou non échappée de King Kong de Cooper et Schoedsack. La 
prise des sons suit aussi les flots et les ressacs en triptyque, derrière la fenêtre 
ou avec voilier et îlot surajoutés, avec des enfants joueuses sautant sur les 
vagues ; ailleurs elle surencadre dans une machine à entendre qui intègre 
l’image. Elle déborde les questions de lieux et de climat et le surfeur, comme 
le preneur de son en maillot de bain circulent près ou sur l’eau gelée d’un 
iceberg voire un homme nu de même taille que le bloc glacé le longe sans 
problème quand la bande sonore aurait eu à démêler des problèmes de 
cohérence pour la tonalité de l’instant filmique.
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Les fragments retiennent aussi/surtout des moments où la musique 
est primordiale diégétiquement : les musiciens de rue avec l’homme aux 
pieds bots de Vidas secas, le numéro de music-hall de la femme 1930 en 
danse chaloupée ou le geste stylisé du Sayat-Nova de Paradjanov dont 
le titre éponyme cite le poète arménien Harutyun Sayatyan, dit le « roi 
des chansons ». Et Unsound monte en gros plan le visage de l’homme ne 
supportant plus le bruit du métro, partageant le champ du Dernier Tango à 
Paris voire se souvient de Pina Bausch qui souda la parole au corps dansant 
quand The Man I Love était énoncé par chacun de ses danseurs. Le verre 
brisé – même si le plan est emprunté ailleurs – évoque, par sa proximité 
avec le chant, les prouesses du contre-ut et de la Castafiore des Aventures 
de Tintin.
Et si le couple de danseurs de salon-hommes d’Edison qui rejoint, en 
une autre superposition, la danseuse de cabaret, n’avait de son que si le 
Kinétoscope était doté de l’ancêtre des écouteurs individuels, l’ingénieur 
du son de Lisbonne story participe à la mise en abyme structurale de ce film 
de Wenders voire à son projet : Philip Winter invité par son ami cinéaste à 
Lisbonne, ne l’y trouve pas mais fait ce pour quoi il y est venu et capte du 
son. Il y circule armé de sa perche, comme une sorte de Buster Keaton – 
celui-là soutenait difficilement son trépied de caméra  – pieds dans l’eau 
d’où émergent des haut-parleurs sur pylône, ou courant avec un acolyte 
devant l’emblématique tram dévalant la colline, se croisant, faisant chuter 
des objets d’un bord de fenêtre etc.
Le cheminement joyeux est pourtant sans manque, il n’est pas muet parce 
que nous n’y sommes pas sourds… le son est dans le champ par ce que nous 
savons d’eux et que nous avons, souvent, appris par les films eux-mêmes, 
ainsi la balle tirée d’un revolver ou le son d’un corps jeté dans un puits 
ou le chuintement pneumatique des portes type science-fiction inventé par 
l’ingénieur du son de La Guerre des Étoiles qui suffit pour L’Empire contre-
attaque sans l’image de la porte ; des sons inventés filmiquement devenus 
des topoï de genre ou plus encore des garants de crédibilité alors même 
qu’ils n’existent pas dans le réel ainsi d’un petit saut dont si précocement 
Leonardo avait noté : « Si un homme saute sur la pointe des pieds, son poids 
ne fait aucun bruit ».
Le champ s’avère ainsi sonore par importation de nos habitudes de voir… et 
d’entendre ; le son ne saurait être hors-champ car il est entendu – y compris 
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sans être effectif CQD – ou n’est pas là, sans signe le convoquant ; c’est la 
source sonore qui, elle, est visible ou pas, in ou acousmatique. Et de rappeler 
à notre mémoire ces films qui s’en nourrissent pour tromper du Magicien 
d’Oz à Mabuse...
Vivian Ostrovsky pousse le paradoxe dans le même esprit mutin : le gong de 
la société Rank sonne l’explicit du film sans sa sonorité physique.
Elle le pousse en un second registre en scandant sa coda de graphisme 
sonore, de notation musicale hors des partitions qui, selon des portées de 
cinq lignes avec noires et blanches et autres symboles, gardaient la trace des 
morceaux de musique depuis le xive siècle, après d’autres bien plus précoces 
essais, seuls archivages possibles avant les techniques d’enregistrement.
Elle convoque, dans ce seuil, Roland 
Kayn et Marco Fusinato. Est-ce pour 
le premier dont les œuvres ont été 
dirigées par Boulez ou Maderna, 
un subreptice glissando des plans de 
banquise en accord avec l’humour 
porté par Unsound puisque l’écoute 
de son œuvre Tektra, a donné 
« l’impression d’être plongé dans un 
paysage arctique, aveuglé par la glace et la neige, avec pour toute boussole 
le son. » Plus logiquement, ce sont les manières d’écriture de son œuvre 
dite « cybernétique » et qui adopte des formats des plus inhabituels jusqu’à 
quatorze heures qui importent.
Fusinato improvise avec guitare électrique et amplificateur en travaillant 
fortement les fréquences. Il rejoint dans leur manière de notation musicale, 
Cage, Stockhausen mais aussi le Feldman de Projection 2 de 1951, Morton 
Feldman invité dans Unsound. Cette « transcription » excède un traçage 
utile des musiques composées – certes les partitions médiévales intégrées 
aux manuscrits prouvent un désir du beau qui déborde l’utile – mais ici, 
le graphisme sonore n’a pas d’intention esthétique détachée, il reconnaît 
la double nature sonore et plastique du son, ce qu’avaient inauguré les 
Futuristes, dadaïstes et Duchamp.
Ce traçage de cercles, lignes, faisceaux... a été nécessaire puisque les 
nouveaux champs de la musique électronique, bruitiste, concrète ne se 
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pouvaient « noter » avec un système lié à la gamme or les arborescences 
volubiles, rhizomatiques qu’il déploie s’avèrent geste artistique, intervention 
plastique. Stockhausen le commente très explicitement : « Dès mes débuts 
de compositeur, j’ai réalisé que la précision du dessin était essentielle pour 
une exécution sans faute de la musique. Je me suis attelé à cette tâche pour 
chacune des 330 œuvres créées à ce jour. Que restera-t-il de moi à la fin 
de cette vie ? Avant tout des partitions. Elles doivent donc être sur le plan 
graphique aussi limpides et belles que possible. »
De telles structures arborescentes modélisent les structures rythmiques 
en musique. Héritées de manipulation d’arbres, issues des mathématiques 
discrètes et de l’informatique, elles deviennent dessins et non plates 
transcriptions de sons ; elles y intègrent gestes et potentialités de jeu.
Unsound en écriture filmique d’association, de coalition déborde la 
boutade, tout en propageant cet esprit joyeux, il déborde le premier abord 
de reconnaissance du pouvoir sonore, entendu jusque dans son absence 
parce que construit dans nos successives séances de cinéma ; il entraîne 
bien au‑delà, là où le son est image à agir. Là où le son dépasse le champ 
référentiel et s’envisage dans des configurations formelles à inventer, hors 
du cadre prévu.

Simone Dompeyre

José Cruzio & Maia Pedro, [SELF]INSERTIONS_2019 The Creation Of 
God (3min24, Portugal)

Cette variation  – le terme musical 
adhère à cette dernière et courte 
excursion de/sur soi de José Cruzio – 
des [SELF]INSERTIONS_2019, prend 
un chemin inaccoutumé par son 
titre qui y ajoute The Creation 
Of God/La Création de Dieu. Sans 
marque de religieux ni de divin, sans 
doute y lire que chacun est dieu de 
soi puisque se créant soi-même 
en et par sa gestuelle quotidienne 
ou bien le dieu créé est des plus 


