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Vivian	Ostrovsky	aurait	pu	s'immiscer	dans	la	danse	des	pronoms,	en	variant	les	Je,	tu,	il,	elle	

de	ce	film	de	Chantal	Akerman,	qui	choqua	certains-	c'était	en	1974-	par	l'explicit	en	forme	

de	faire	 l'amour	entre	femmes	;	 la	réalisatrice	s'impliquant	dans	ce	rôle.	Ce	faisant,	elle	se	

serait	 incluse	 dans	 Je,	 tu,	 elle,	 nous	 ;	 sans	 privauté	 aucune	 puisqu’elle	 est	 celle	 qui	 se	

souvient	de	cette	soirée	à	Montparnasse,	quand	Sonia	en	conductrice	d'un	scooter,	Chantal	

en	passagère	d'un	petit	 geste	de	 la	main,	 la	 salue,	elle	qui	 filme	ce	moment	d'entre	elles,	

Vivian	 hors	 cadre,	 Chantal	 et	 Sonia	 dans	 le	 champ.	 Vivian	 qui	 filme	 et	 ses	 amies	 filmées.	

Vivian	 qui	 monte	 des	 fragments	 de	 film	 de	 Chantal	 Akerman	 qu'elle	 a	 glanés	 et	 qu'elle	

entremêle	 à	 ses	 propres	 images.	 Elle	 partage	 leurs	 "relations",	 qu'elle-même	 a	 tissées	 de	

divers	 pays,	 qu'elle	 a	 filmées.	 Elle	 connaît	 Paris,	 New-York	 et	 Moscou.	 Pourtant,	 elle	 a	

préféré	rester	le	regard	témoin	et	affectif,	l'oreille	témoin	et	affective	et	leur	offrir,	à	toutes	

deux	 ensembles,	 la	 place	 entière.	 Son	 Chant	 lie	 les	 deux	 femmes,	 celle	 qui	 joue	

Rachmaninov,	celle	qui	réalise.	En	sourdine,	en	forme	d'écriture	de	sa	main,	Vivian	a	ajouté	:	

ia	et	al-	colorés-	désignant	dans	ce	"son":	SONia	Chantal.	Chantal	Akerman	partageait	tant	

avec	Sonia	Wieder-Atherton;	elles	"firent"	une	vingtaine	de	films	depuis	1983	ensemble,	des	

installations	et	des	performances.	Un	carton	initial	le	rappelle	dans	la	plus	grande	simplicité,	

avec	 l'image	en	duo	des	deux	 femmes	en	scène	familière.	C'est	en	clausule,	que	 le	noir	et	

blanc	 décrit	 leur	 départ	 devant	 le	métro	 Vavin,	métaphore	 sans	 pathos	 du	 départ/	 de	 la	

mort	 de	 Chantal	 Akerman,	 après	 que	 Vivian	 Ostrovsky	 relate	 qu'elle	 l'avait	 appris	 par	

téléphone,	de	Sonia	Wieder-Atherton,	à	deux	heures	du	matin.	Sa	voix	particulière,	en	off,	le	

rappelle,	 le	 champ	 optant	 pour	 un	 surcadrage	 superposé	 de	 fenêtres	 en	

ouverture/fermeture	absolument	liées	en	cet	espace-temps	d'après	la	vie	mais	gardé	vif	par	

ce	collage	filmique.		

Le	film	exprime	en	cinéma	ce	qu'est	Chantal	Akerman	;	au	présent,	puisque	ses	films	sont.		

Son	Chant	exprime	combien	ils	étaient	liés	à	la	musique,	au	son	voire	à	la	danse.	Ce	film	de	

Vivian	 entrelace	 diverses	 scènes	 ou	 ébauches	 de	 scènes,	 fulgurances	 emblématiques	 de	

cette	 écriture	 singulière.	 Je,	 tu,	 il,	 elle	 n'y	 figure	 pas;	 non	 pas	 parce	 qu'il	 avait	 été	 conçu	

avant	la	fusion	avec	Sonia	Wieder-Atherton	puisque	s'y	glisse,	Saute	ma	ville,	le	tout	premier	

opus	de	1968,	où	déjà,	une	jeune	fille-	déjà	jouée	par	la	réalisatrice-	après	les	gestes	triviaux	



:	 elle	 entre	 chez	 elle,	 relève	 son	 courrier,	 appelle	 en	 vain	 l'ascenseur...	 a	 des	 gestes	 si	

brusques	qu'en	cirant	ses	chaussures,	elle	se	macule	aussi	la	cuisse-	Vivian	n'inclut	pas	que	

qu'elle	fait	sauter	l'immeuble	avec	la	cuisinière	à	gaz.		

Les	films	retenus	appellent	l'apport	cinématographique	de	Chantal	Akerman,	c'est	pourquoi	

s'imposaient	 Jeanne	Dielman	 et	 la	 relation	avec	Delphine	Seyrig	et	 la	durée	en	 tension	de	

l'immobilité,	 le	 soudain	mouvement	quotidien	 ;	 s'imposaient	Les	Rendez-vous	d'Anna	et	 la	

déambulation,	la	solitude	et	le	déplacement	avec	Aurore	Clément;	s'imposaient	les	nuits,	les	

villes,	 l'errance.	 Les	 plans	 ainsi	 cousus	 ne	 produisent	 pas	 une	 suite	 d'exemples	 ;	 les	

fragments	 de	 films	 successifs	 ne	 fondent	 pas	 un	 regard	 documentaire	 mais	 ainsi	 qu'un	

collage-peinture,	 ils	 composent	 un	 portrait	 dans	 l'inachèvement	 essentiel,	 la	 touche	

sensible.		

Les	 titres	 retenus	 dessinent	 un/	 son	 itinéraire	 :	D'Est,	post-soviétique	des	 campagnes	 à	 la	

neige	des	villes	-	Histoires	d'Amérique	et	News	From	Home	quand	elle	"s'enfuit"	à	New	York	-	

Rue	Mallet-Joris	et	l'architecture	-	Paris	XVIème	arrondissement-	Là-bas	où	Israël	depuis	un	

appartement	et	des	vues	depuis	la	fenêtre-	voire	L'homme	à	la	valise-	même	s'il	y	s'agit	des	

essais	de	réinstallation	chez	elle,	d'une	femme	retrouvant	son	appartement	occupé.		

La	 quête	 du	 lieu	 entraîne	 hors	 de	 la	 maison	 ;	 les	 plans	 retenus	 pourtant	 privilégient	 les	

moments	 près	 de	 la	 porte,	 dans	 le	 couloir	 étroit,	 dans	 l'entre-deux;	 en	 noir	 et	 blanc	

grumeleux,	deux	jeunes	adolescentes	fugueuses	-	l'une	jouée	par	Maria	Medeiros	-	arrivent	

à	 Paris	 dite	 ville	 de	 l'amour	 et	 prêtes	 à	 le	 découvrir	 mais	 ce	 sketch	 de	 18	 minutes,	 à	 la	

manière	de	Paris	 vu	par	Godard	par	 exemple,	 et	 tourné	 vingt	 ans	 après	 celui-là,	 en	1984,	

s'intitule:	j'ai	faim,	j'ai	froid.	Le	déplacement	n'atteint	pas	(toujours)	l'Eldorado.		

Les	travellings	suivent	la	ville,	New	York	dans	la	nuit	bleue	;	le	plan	d'ensemble	suit	la	femme	

arpentant	la	rue	où	se	tiennent	des	hommes,	eux	dans	des	postures	codées	des	prostituées,	

à	 Bruxelles.	 En	 reflet	 inverse,	 le	 motif	 de	 la	 salle,	 pièce,	 chambre	 y	 répond	 avec	 les	

aménagements,	 les	 usages	 comme	 celui	 de	 taper	 à	 la	 machine	 -	 pour	 une	 scénariste-	 y	

compris	"	névrotiquement	"	et	inversement,	comme	celui	du	farniente	dont	l'éloge	dans	La	

Paresse	 convie	 aussi	 la	musique	 et	 Sonia	Wieder-Atherton.	 En	montage	 alterné,	 les	 deux	

jeunes	 femmes	 -	en	1986	 -	 invitent	à	savourer	et	ce	"péché"	 -	 inclus	dans	un	 film	collectif	

Seven	 Women,	 seven	 sins-	 et	 la	 musique	 :	 Chantal	 joue	 la	 paresseuse,	 commentant	 ses	

moindres	 gestes	 moindres	 mais	 peu	 à	 peu,	 elle	 est	 prise	 par	 la	 musique	 et	 sourit	 ;	 la	

violoncelliste	enjouée,	prise	en	musique,	lève	son	regard	nous	attrapant.		



Le	violoncelle	est	sous-jacent	à	de	nombreux	plans.	Vivian	en	compose	un	rapide	triptyque	

avec	des	plans	de	Paris,	avant	la	descente	du	métro	à	New	York.	Elle	les	unit	:	Sonia	jouant	

en	robe	de	soirée	et	aveu	de	Chantal	"	 je	suis	entrée	en	musique	grâce	à	Sonia";	souvenir	

filmique	 en	 champ/	 contre	 champ	 de	 Chantal	 déguisée	 en	 aviateur	 et	 fumant	 dans	 la	

pénombre	qui	écoute	Sonia,	elle	dans	 la	 lumière;	elle	ferme	les	yeux	en	émotion	mais	une	

petite	 phrase	 de	 complicité	 ôte	 toute	 chute	 dans	 la	 sensiblerie	 :	 "elle	 aimait	 dessiner	 la	

moustache".		

D'autres	citations	explicitent	ce	 travail	en	musique,	avec	quelques	commentaires	succincts	

de	Chantal	Akerman	mais	cela	toujours	en	montage	vertical	avec	des	plans	des	films	comme	

"	dans	un	film,	il	y	a	les	paroles'"	alors	que	le	champ	cite,	lui,	la	femme	écoutant	derrière	la	

porte	entr'ouverte,	celle	de	L'homme	à	la	valise,	avant	un	diptyque	sur	fonds	d'arbre	et	un	

retour	à	l'appartement,	où	la	femme	écoute	un	air	d'opéra.	Ce	bonheur	de	l'écoute	devance	

l'inquiétude	d'un	homme	dans	 la	pénombre	écoutant	 les	Kindertotenlieder	et	cela	devance	

les	Chants	hassidiques	interprétés	par	Sonia	et	des	musiques	au	café...	Très	différemment,	la	

partition	 de	 Vivian	 inclut	 la	 musique	 sous	 la	 forme	 du	 spectre	 sonore,	 soit	 que	

l'oscillogramme	bénéficie	totalement	du	champ,	soit	qu'il	fasse	base	au	plan	de	la	jeune	fille	

censée	raconter	des	souvenirs	des	Histoires	d'Amérique	et	tous	les	sons	sont	les	bienvenus	

d'autant	 plus	 qu'ils	 disent	 l'absence,	 l'éloignement	 quand	 les	 appels	 téléphoniques	

récurrents	peuvent	 rester	 vains	ou	 insatisfaisants.	 Les	 "yes"	de	 l'homme	à	New	York	dont	

Anna	attendait	dans	sa	chambre	l'appel	en	métonymie	de	l'attente	des	voix	qui	se	taisent	ou	

qui	se	sont	tues.	Désir	de	 la	voix-	au	moins	de	 l'autre.	Désir	du	contact	ce	que	 la	 façon	de	

danser	dévoile.	Ils	disent	en	gestes	du	corps,	l'envie	de	l'amour,	le	plaisir	du	désir	et	sa	force.	

Ils	 disent	que	 cela	démène	 celui	 qui	 désire	mais	ne	 le	mène	pas	 toujours	 à	 la	 satisfaction	

mais	qu'il	faut	recommencer.		

Son	chant	saisit	combien	la	musique	et	la	danse	portent	de	tels	élans	:	même	dans	la	grande	

salle	moscovite,	même	dans	ces	 corps	maladroits	en	 se	 risquant	aux	nouveaux	airs	et	aux	

nouveaux	pas	d'après	 la	chute	du	mur.	Et	plus	corporellement	exprimé,	par	exemple,	dans	

ces	moments	ravis	à	Toute	une	nuit,	dont	Vivian	choisit	l'homme	au	tee-shirt	jaune	dansant	

avec	une	enfant,	malgré	 sa	 jeunesse	 ;	 ce	 trio	au	café	où	 la	 fille	ne	choisit	aucun	des	deux	

jeunes	hommes	qui	le	lui	demandent	ou	encore,	cet	homme	assis	à	la	table	voisine	de	cette	

femme,	tous	deux	immobiles,	puis	s'empoignant.	Elle	réunit	ses	corps	étreints	en	triptyque.	

Elle	 réveille,	 aussi,	 le	 souvenir	de	Les	Années	80,	ce	 film,	peut-être	moins	 connu,	esquisse	

d'une	comédie	musicale	en	Moebius,	puisque	le	"	sujet"	est	aussi	la	trame,	le	montage,	que	

Chantal	Akerman	y	tient	le	rôle	de	celle	qui	enregistre,	dirige	le	chant...très	coloré.		



Vivian	 ne	 constitue	 pas	 des	 souvenirs	 imaginaires	 comme	Histoires	 d'Amérique,	 elle	 évite	

l'hagiographie	 et	 la	 vénération	 creuses.	 Son	 chant	 est	 aussi	 son	 propre	 chant	 rejouant	 la	

partition	des	motifs	de	Chantal	Akerman	qui	vivait	sa	vie	en	films	quand	ses	films	vivaient	de	

sa	vie.	Vivian	parle	elle-aussi	en	films,	c'est	ainsi	qu'elle	approche	au	plus	près	de	son	amie	

parce	 qu'elles	 étaient	 dans	 cette	 amitié	 amoureuse	 qui	 sait	 écouter	 les	 palpitations	 de	

l'autre	dans	sa	création.	C'est	ainsi	qu'elle	fait	film	des	bribes	de	ces	films	où	Chantal	était	

toute	elle	et	sa	musique	jouée	en	duo	avec	Sonia.	SONia	CHANTal	d'OSTROVSKY.	

Simone	Dompeyre	

	
	


