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Aspect - journal of screen and film media - 4. 2022
On SON CHANT in Cosmic Rays film festival

Vivian Ostrovsky’s SON CHANT is a celebration of the prolific 
filmmaker Chantal Akerman and her close friend and 
collaborator, the cellist Sonia Wieder-Atherton. Ostrovsky 
was a friend of the two artists and came across old footage 
of the three of them, inspiring her to make a film about the 
pair. The film is a series of her own footage spliced together 
with clips from Akerman’s films and of Wieder-Atherton’s 
music but as the film progresses, Ostrovsky blurs the line 
between the sound and image of the film. In one striking 
moment, the film image is replaced with the sound wave 
from the audio we are hearing, forcing the sound to 
dominate the image. However, Ostrovsky’s film is one of 
harmony, whether that be between director and musician, 
across sound and image, or among all female artists. The 
film makes notable use of split screen, having Akerman 
and Wieder-Atherton share the screen while being in 
their own separate frames. Similarly, Ostrovsky shows the 
whole film strip, which includes the images as well as the 
optical sound frequencies that run alongside it. By the end 
of the film, the sound and the image become one, each 
coalescing into a singular voice, just as Akerman’s camera 
harmonized with the voice of Wieder-Atherton’s cello. 
Ostrovsky then generalizes this experience and broadens 
it to the city life that she, Akerman, Wieder-Atherton, and 
so many artists inhabit. In a way, the film demystifies the 
complicated work of Akerman and inspires new artists 

to find a passion like the three women of the film. SON 
CHANT is not just a documentary giving a closer look into 
the lives of a filmmaker and a musician, it expands the 
canon of their work to welcome voices old and new into 
the boundless realm of art.

The following is a virtual interview I conducted with Ostrovsky 
about her film, her use of sound, and her relationship with Chantal 
Akerman and Sonia Wieder-Atherton. The transcript has been edited 
for clarity and brevity.

Starting off, what inspired you to make this film?

I met Chantal in the 1970s and we remained friends ever since, 
meeting in Paris, New York, Tel Aviv, Jerusalem, and our paths crossed 
various times. I loved her work and I very much appreciated her as 
a filmmaker, as a friend, and I appreciated her sense of humor. We 
had common things in our background also, our culture, this middle 
European background, the stories that we had heard of during our 
childhood, World War II, our parents generation. After she died, there 
was a memorial service for her in Lincoln Center and they asked if 
I wanted to speak and I said no but I wouldn’t mind contributing 
some short filmic material. So I made a first film about her and that 
was right after her death. For two years I had shot on mini DVs, and 
instead of Super 8 material where you have to keep close records, 
you can see the result of DVs immediately so I kept the cassettes 
and put the date on it and wouldn’t pay much attention to it. Years 
later I took my boxes of mini DVs, and I had about 200 of them, and 
I decided to really go through all of them. I thought most of it was 
flat and boring until I got to the end and I found this snippet of film 
we had had with Sonia, Chantal, and myself, and I really liked that 
little bit of film. I knew a lot about Chantal and I knew that she had 
lived with Sonia for a long time and even after they split up, Chantal 
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would immediately call Sonia when anything serious happened so I 
knew that their collaboration meant a lot to both of them. I knew for 
Chantal that Sonia was like a pillar in her life and I had gone through 
a lot of the interviews and articles that were written about Chantal 
after her death and I noticed that one of the things that the articles 
did not mention that much — they mentioned the Holocaust, the 
rhythm of her films, the takes and the camera — was her use of 
sound, which I thought was one of her fortes. So I thought I’d make 
a film about their collaboration which was so important to her films 
and so important to both of them.

Something else I wanted to talk about was exactly that use of sound, 
which I agree isn’t talked about enough. In your previous work, how 
have you worked with sound?

Well I forgot another detail about where this film comes in in the 
scope of my own work. There’s a movie house here in New York 
called Film Forum that acts kind of as a cinematheque for me. I was 
commissioned by Film Forum to make a short film between two and 
four minutes of whatever I wanted but with no sound. For me sound 
is always a really important element, and it has the same importance 
that the images have. So after toying around with ideas I came up 
with a work called Unsound which is a film without sound but it’s 
about sound. Chantal’s film came after that so I really went back to 
using the sounds in her film.

So after you had met Chantal, what was your relationship with 
Sonia?

Well first I met Chantal and then afterwards when we got closer 
she introduced me to Sonia. They were still living together at that 
point but actually Sonia was really important to Chantal because 
she introduced Chantal to music. When they met Chantal was kind 

of depressed and she was sleeping a lot; she had nowhere to stay 
and somehow she ended up staying in an apartment where both 
she and Sonia were staying. Sonia rehearsed like eight hours a day 
and Chantal slept many hours a day but when she’d wake up, there 
was Sonia. So Chantal, being a very good observer, started focusing 
on Sonia and her cello, and then she really got into using music a lot. 
Chantal filmed Sonia a lot also, there’s a series of films called Around 
Sonia Wieder-Atherton.

In your work how do you manage to maintain that importance of 
sound relative to image? Does the sound ever come before the 
image?

I started out as a Super 8 filmmaker and I shot silent material because 
the sound track was very thin and very poor, so I never used direct 
sound. So I come from that place, I would very often start editing 
and edit about three quarters of the film and sound would come 
in later. Obviously there were some moments when I thought of 
putting this or that sound in, but usually it was after having around 
three quarters of a rough cut that I would start coming in with sound. 
Even now when I shoot on video I very often add or subtract sound 
from those and use other sounds.

What was your experience making a found footage film? What new 
mindset do you have to take?

Well today it’s tricky because you’re sort of embedded in images, 
everywhere you go, you take the ride on the elevator here and 
you have images, it’s almost too much. So when I started using 
found footage it was one thing, today when I use found footage I 
usually try to do something to it so it’s not just face-to-face found 
footage. I try to process it in some way to make it my own, otherwise 
it loses its interest. But I love filmmakers like Bill Morrison whose 
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Catalogue des 25èmes Rencontres Internationales Traverse  
Capacité (presque) illimitée 
The Title was shot -  4. 2022

«Le titre a été tiré/ tourné/ abattu». D’abord se souvenir de la no-
menclature de l’échelle des plans en anglais : the scale of came-
ra-shots dont hormis le gros plan - close up - tous y compris la pho-
tographie, du plan d’ensemble au plan rapproché poitrine de même 
que le plan fixe - static shot» réclament pour s’énoncer : «shot». Cela 
s’avère logique puisque The title was shot emprunte de nombreux 
plans de quelque 27 films qu’il fussent d’animation, documentaire 
ou de fiction et quelles que furent la date de tournage des «shots» ou 
de leur visionnement, de Gertie, the Dinosaur le plus ancien en 1914 
au plus récent de 1992, un Chris Marker, Le Tombeau d’Alexandre 
- il s’agit de Medvedkine - dont Le Bonheur et - me semble-t-il- La 
Nouvelle Moscou de 1938, figurent dans ce footage endiablé et ico-
noclaste. Et ajouter sa polysémie de shot comme «tir» , ce qu’atteste 
Vivian Ostrovsky, puisque après une première occurrence du jeu de 
(ce) mot, inscrit sur un petit bidon dont est transvasé le contenu en 
un plus petit, par un duo comique, avec l’explosion attendue, le titre 
est bousculé y compris par des bruitages de tir, qui aimantent le se-
cond film convié: La Lettre de Wilder où une jeune femme - la si par-
ticulière Bette Davis - vide le barillet de son revolver sur un homme 
- son amant - abattu/shot. Et puisque l’incipit amorce l’humour 
comme tonalité, comme ne pas poursuivre la synonymie de shut 
et lire «Le titre est tiré» comme l’on dit, «le vin est tiré « et il faut, dès 
lors, le boire/ le voir. Ce que le film invite à faire, à grandes rasades de 
fragments, prolongeant certaines scènes du burlesque ainsi les di-
verses tentatives de la jeune naïve des films des années 20, pour se 
défaire du lion qu’elle a tiré sans s’en douter ainsi qu’un gros sac dont 
elle tente de se défaire pour que l’on en rie plus encore - et le sou-
venir de cette séance hilarante où je le découvris- ou montant des 

 Well today it’s tricky because you’re sort of embedded in images,
 everywhere you go, you take the ride on the elevator here and
 you have images, it’s almost too much. So when I started using
found footage it was one thing, today when I use found foo-

 tage I usually try to do something to it so it’s not just face-to-face
 found footage. I try to process it in some way to make it my own,
otherwise it loses its interest. But I love filmmakers like Bill Mor-
rison whose work is purely found footage and Gianikian and Ric-

 ci Lucchi who worked on beautiful archival footage together that
 they processed and changed the look of. So that’s a different take
 on it but I love researching and working with found footage but
.I really find that I have to do something to it to make it my own

By Ben van Welzen
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éléments aux composants apparentés comme la maison en mou-
vements ou disloquée qu’elles soient américaines du même film ou 
type Keaton, ou soviétiques avec ou sans le cheval de Medvedkine. 
Tous les genres sont requis - avec au passage, le clip de Madonna 
Take a Bow- et le plus souvent, obéissant au pacte de lecture, les 
plans/shots retenus se teintent de bonne humeur, sans doute, par 
contagion avec l’esprit de Tex Avery, de la course poursuite en ap-
partement et de son loup en tenue de prisonnier à la suite de l’assas-
sinat de la Lettre. Divers degrés de comique s’échelonnent jusqu’au 
ridicule du Ministère des marches stupides des Monty Python, dont 
on peut s’étonner qu’il fût le plus demandé de leurs sketches. Et bien 
plus inattendue que les Show girls in Hollywood avec leur numéro 
plaisant sur patins à roulettes, une Marlène Dietrich, métonymie du 
«glamour», ayant accepté de jouer dans Vénus blonde, la meneuse 
de revue, qui se débarrasse d’un déguisement de singe. Même la 
description du travail des champs, avec les machines conduites par 
les Hommes- alors- des plus modernes, comme avec le râteau élé-
mentaire porté épaule par les femmes se mue en exaltation et en 
comédie musicale pour Les Cosaques de Koubar, si différente d’une 
image du réel que la distanciation opère. Elle fonctionne aussi par le 
travail sur le « matériau», le plan se démultiplie en diptyque pour les 
groupes de paysans voire en six images pour la machine à blé; elle 
s’y adonne par la superposition de lieux et figures très éloignées for-
mant d’étranges» nous» , pour seul exemple le paysan heureux sur 
le traîneau en Sibérie...Les travellings composent d’étranges géo-
graphies. Le reflet dans le rétroviseur de la 2CV répond à celui de 
la Limousine du clip « espagnol». Les Chiens en animation courent 
comme ceux agressifs de Franju.

Ces glissements explicitent, sans perdre haleine, le projet sous-
jacent de ce qui s’avère réflexion sur le cinéma et par le cinéma, qui, 
au-delà de son matériau-footage affleure par une mise en abyme 
du dispositif cinéma. Le meurtre par shot-tir s’avère un shot-plan 

par son surcadrage comme plan vu dans un cinéma aux décorations 
théâtrales malgré l’effigie soviétique au-dessus des grands rideaux 
d’alors. Les divers pans de sa réalité surgissent ici et là alors que le 
dispositif spectatoriel avec les spectateurs se levant de leur fauteuil, 
en ferme le film étant fond du générique. Salle introduite par le loup 
de Tex Avery qui après avoir « perdu» le champ dans sa course - les 
perforations sont dépassées et il fuit dans le blanc d’un champ cen-
sé hors- cadre- se réfugie dans une salle. Le projectionniste de divers 
films soviétiques dont l’indépassable Homme à la caméra vertovien, 
s’affaire à déclencher et l’étincelle et le film. Le clip généralement 
diffusé sur petit écran - désormais sur smartphone- intègre lui-aus-
si l’écran dans l’écran télévisuel, caressé par la jeune femme amou-
reuse et écho - inconscient?- des mains de Hanna - c’étaient celles 
de Hanna Shygulla- dans Passion de Godard- paragon de l’intermé-
dialité et de la mise en abyme, là, surtout en peinture.

The title was shot fait ainsi plus qu’appliquer sa polysémie...et sa ré-
ponse à ce qui présida à sa réalisation: une conférence de théori-
ciens du cinéma à Berlin, en 2009 : The Cinematic Configurations of 
‘I’ and ‘We’.

De tels passages s’y opèrent entre les figures du « je» et celles du 
«groupe». Plaisamment, c’est l’apprentissage par la langue qui ap-
prend à Tarzan, qu’il est un « je» face à un/e autre, à un «tu» Jane, ce 
que redouble les légères superpositions des plans de gestes. Plus 
directement, les films soviétiques ne reconnaissent leur héros que 
dans l’ensemble: la jeune pionnière très entourée, comme le jeune 
paysan heureux à l’arrivée du premier tracteur suivi par ses cama-
rades ou les explorateurs en groupe des régions enneigées de Dov-
jenko ou de Pyriev et d’autres de leurs contemporains prônent le 
«nous», l’héroïne n’est pas égoïste et le monde, La Terre est le lieu où 
habiter ensemble. D’autres films, eux occidentaux, plus noir comme 
Les yeux sans visage de Franju, noir et fantastique comme La Féline 
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de Tourneur ou fantastique L’homme qui rétrécit de Jack Arnold - 
même si l’homme si rapetissé devant lutter contre le chat devenu le 
monstre-ogre peut éveiller le sourire plus que la peur- inventent des 
individus seuls face à l’adversité y compris l’amoureuse du torero en 
Madonna.

Certes des motifs unissent des fils des deux idéologies silencieuses 
et dites en images ainsi la course déclinée en chars romains de Ben 
Hur, en traîneaux tsaristes femmes riant aux éclats ou en carrioles 
de pionniers de la Conquête de l’Ouest, ainsi tous les cortèges en 
couples ou en « masse ouvrière» ou paysanne ainsi d’autres décli-
naisons dont on pourrait de même poursuivre la maison ou la ma-
chine. La signification de chaque «shot» ne prend sens que dans sa 
relation, sa confrontation ou pourquoi pas par sa comparaison avec 
les autres. Qu’il soit quasiment impossible de dénommer les films, 
non pas que cela friserait le concours de vitesse mais la fonction du 
footage n’est pas celle du jeu télévisé censé exhiber le savoir des 
cultivés, elle est cette preuve de la production de sens par dialogue 
des plans y compris en montage vertical avec les sons. Et il faudrait 
interroger le rapport de la voix de Callas, chantant Carmen et l’amour 
rebelle avec le dévoilement de Helen/Vénus; la superposition de 
l’opéra avec les percussions de Nouvelle Guinée, celui de Billy Budd 
de Britten en accord avec les envolés des ensembles ou Als Die Alte 
Mutter de Dvorak ou se laisser prendre au piège filmique d’accords 
et désaccords riches en sens et en plaisir des sens.

The Title was shot a beau être court, il a glissé du comique à d’autres 
émotions, fidèle à cette nécessité du cinéma prônée par Vertov « 
capter voire saturer la réceptivité du spectateur». Et ce en inté-
grant le cinéma dans la cinéma. Et ce en l’entraînant à penser dans 
cette confiance au cinéma et non par le concept. Bien au contraire 
puisque la philosophie entendue - en voix over, face au chat cruel- 

y paraît rodomontades. Deleuze -c’est sa voix identifiable- coincé 
en son Abécédaire sur la lettre «W», jette aux orties Wittgenstein * 
ou du moins les» méchants wittgensteiniens «comme « assassins 
de la philosophie» sans autre arguments cités ou pour «La lettre A 
comme animal», il voue à la bêtise les chiens- la honte du règne ani-
mal- au risque de détourner de lui les amis des bêtes, en qualifiant 
«l’aboiement, le cri le plus stupide». Et l’autre voix, Slavoj Zizek selon 
les paroles en anglais qui refuse l’adage selon lesquels « les yeux 
(seraient) les fenêtres de l’âme’ alors que « ce n’est pas l’âme qui est 
derrière» ne fait que passer...dans la musicalité permanente.

Et pourtant, avec cette immense différence entre la philosophie 
et l’art, la pratique du footage est langagière, ses films se fondent 
sur cette capacité à établir des rapports abstraits, pensés, formels, 
au-delà du bon sens ou du non-sens des fragments. Vivian Ostrovsky 
en tisse son opus, ainsi les chiens surgissent et aboient après le tout 
premier tir d’arme celui de la maîtresse assassine; ainsi le camera-
man en médaillon et en Buster Keaton annonce les variations de la 
mise en abyme du film dont celle rassemblant un « nous» dans le 
plan de nombreux cameramen tournant la manivelle de leur film 
d’avant le parlant, en plan frontal et souriant.

Et s’il était permis de jouer sur des analogies induites par ce film 
commandé par des philosophes ...du cinéma, pourquoi ne pas re-
connaître dans ce processus de récriture de fragments venant de 
«ils/nous/cinéastes», un processus réflexif, mental, formant une 
grande phrase audio-visuelle, en écho des processus de production 
des paroles et de la pensée même si en over, est rappelé combien :» 
c’est trop difficile à décrire.» en autre écho avec ce qui a sans doute 
provoqué la colère de Deleuze contre Wittgenstein « ce dont on ne 
peut parler, il faut le taire».
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BAFICI – Catalogo –  4. 2022 
23 Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independi-
ente - On SON CHANT

Chantal Akerman and cellist Sonia Wieder-Atherton 
worked together on more than 20 films throughout the 
years. The director focuses on the sound in those films, and 
that is just the beginning...

The space makes itself heard. It is a place, a home, with its own mel-
ody. Crossing means paying attention to its design and getting lost, 
one foot after the other in the air. Color, black and white, color. Two 
women work tenaciously with the image and sound. It’s all about 
feeling, in one’s voice, the necessary light, the contours of a dim re-
ality, in which others introduce us but we find each other. Rails, hall-
ways, multitudes. What would happen if we withheld all the words 
and then let them all loose in a ballroom as the music played? Who 
would hear whom? We need two. Two miracles to shake the ocean 
up. To blur borders and alter sleep. Art can save us. Music can save 
us. Love can save us. But not entirely.

Laura A. Lopez
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arte!brasileiros #57, 11. 2021 
VIVIAN OSTROVSKY’S EXPERIMENTAL DIVE

A pioneer in the distribution of women’s films in France 
and a filmmaker for over four decades, Ostrovsky talks 
about her perspective on cinema, her friendship with the 
Brazilian artist Ione Saldanha and her recent curatorial 
work in Paris  for the Scratch Collection.

A prolific experimental filmmaker, Vivian Ostrovsky, 76, has more than 
30 movies in her resumé. Born in the United States, after having spent 
her childhood in Rio de Janeiro, she began her studies in Europe. It 
was there, in France, that, together with Rosine Grange, in the 1970s, 
she founded the pioneer organization Ciné-Femmes Internacional, 
dedicated exclusively to the promotion, distribution and exhibition 
of films made by women. All this in guerrilla style, traveling with 
filmreels in a Renault 4L pickup truck around France and Europe to 
show them, at a time when distributors - all men - didn’t want to 
touch female directors’ films. Also, in 1975, Ostrovsky was one of 
those responsible for the international symposium Women in Film, 
under the sponsorship of Unesco, which brought together names 
such as Susan Sontag, Agnes Varda, Chantal Akerman - with whom 
she was a great friend and to whom she dedicates But elsewhere is 
always better - and Mai Zetterling, a Swedish filmmaker for whom 
she is organizing a retrospective in New York these days.
 
Using found footage and her own home movies, Ostrovsky ended 
up creating her own filmic llkanguage, which filmmaker and critic 
Yann Beauvais dubbed “mosaic journal”.
A combination of two genres of experimental cinema, film collage 
and film journal.
In the words of writer Juliette Jacques, Ostrovsky’s work presents 

dialectics as a recurrent element, whether between image and 
sound, cultures and ideologies, or past and present. Recently, she 
was responsible for programming the second edition of the Scratch 
Collection Series, organized by the experimental film distributor 
Light Cone, for which she selected films by 33 female directors, 
coming from 14 countries and different generations, from the 1940s 
to the present day. arte!brasileiros spoke with the filmmaker about 
the event, the experimental cinema scene and her friendship with 
Ione Saldanha, an artist from Rio Grande do Sul known for paintings 
on stools, slats and bamboo and whose work deals with issues such 
as breaking the frame and conquering the space by color, according 
to Adriano Pedrosa, curator responsible for the tribute to Saldanha 
that is now taking place at Masp.

arte!brasileiros - Being a filmmaker, but also a film distributor and 
festival programmer, how does this crossover occur? At what times 
do you  notice an exchange between the activity of directing your 
own films and being responsible for selecting those of other authors?

Vivian Ostrovsky - These three activities occurred at different times. I 
started as a women’s film distributor between 1974 and 1980. From 
the 80s onwards, when I started making my own films, I stopped the 
distribution. My curatorial work was something I started around the 
90s and still do today, sporadically. As a curator I never program my 
own films because I find it totally unethical. For my films I want other 
people to do the programming. My main activity is as a filmmaker. 
I’ve mostly made shorts. In experimental cinema, films are much 
shorter, because of funding: in  general there are no subsidies for 
this type of cinema, it is the filmmakers who finance themselves. In 
times past there was financial help in the places where I lived (France 
and Usa), but, in fact, I never tried to get any sponsorship or grants 
for the simple reason that I don’t work with a script. There are certain 
things that I know beforehand, for example, I made a film about a 
choreographer. I knew it would be about dance, about preparing, a 
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show. I wanted to show the backstage angle.
I knew I wanted to make an experimental documentary on this 
subject, but in general I used the camera as my notebook; I was shot 
things that caught my eye, not all images that I used later: I have a 
file of super 8s that totals  40 kilometers or more of film and I use one 
image or another from time to time. Precisely for this reason, I also 
couldn’t say  that I have a pre-defined project, and that I’m going to 
do “this” or “that”. In general, I work on the images themselves and 
that’s how the film is formed, based on this material, and through 
the association of ideas.

How did your transition from a Psychology degree at the Sorbonne 
University to filmmaking come about? Was it something natural?

I finished my degree in Psychology, graduated and knew I didn’t 
want to work as a psychologist. In the 1970s there were many good 
films to see, it was a very rich time, with authors such as Alain Resnais, 
Ozu, Wim Wenders, Glauber and Cinema Novo, Czech new wave and 
Swiss cinema, Bergman; each week there were at least four movies 
that I wanted to see. Furthermore, in the French cinematheque - 
which I used to live near - I could see great films of all kinds, classics 
or others that I didn’t know. The cinematheque was, for me, a great 
school. That was my education and I learned the process hands-on, 
by doing.

Having lived in Brazil, Paris and residing in the US, do you believe 
that language interferes with our creative thinking? Do you notice 
a shift as you reason  between different languages and territories?

I prefer it to be creative thinking that interferes with language and 
not the other way around. For me, it is not so much the reasoning 
that changes between languages and territories, but what changes 
is, for example, what is said and how it is said. In your work, your 
recordings are interposed with archival footage. When we look in an 

archive - personal or public - we are in a sense exploring the right to 
be remembered.

Today, with social media and the internet’s archive, which does not 
spare or free anyone who has set foot there, would we be struggling 
at the same time for the right to memory and the right to be 
forgotten?

To me social media is a double-edged sword, because while you can 
see very ingenious and creative videos of 30 seconds or a minute, we 
are drowning in an ocean of images that no longer make any sense. 
Speaking of the right to be forgotten, it is true that, nowadays, you 
can find almost everything on internet, just as it is true that certain 
things you would like to forget but cannot. At the same time, there is 
a way to dig up things that have been forgotten. Look at the work of 
Swedish filmmaker Mai Zetterling, who, when I started in the 1970s, 
was a major figure in the history of Swedish cinema. She acted in 
Bergman’s films 
and later began directing her own. Today, no one knows her 
anymore, however, she was one of the only women, back then, who 
could make a commercial feature film. She was very feminist. Now 
her movies have been restored  in Sweden.

About your selection for the second edition of the Scratch Collection, 
you looked at works you hadn’t seen for a long time, on the one 
hand, and the new Millennials’ generation, searching for something 
new, on the other. As a result, you selected 33 filmmakers of 14 
nationalities in total and works dating from the 1940s to 2021. What 
do you miss about the classics? And what, in the new ones, have you 
welcomed?

I love them both, I love the classics and there’s nothing I miss 
because they’re more accessible than ever today, thanks to YouTube, 
Vimeo, Ubu Web, among others. As for the new ones, they take new 
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directions, new themes, such as ecology, identity, gender. So I think 
it’s really good because you now have access to both. If you’re still 
hungry, you can “open the fridge and get what you want”, more than 
in the past.

The festival took place between October and November. We are still 
experiencing the pandemic, but little by little, movie theaters seem 
to be moving towards a return to their performance pace. Did the 
2021 Scratch Collection schedule suffer from pandemic limitations?

There was no limitation, I was even surprised. I can’t say “after the 
pandemic” because we still have 50,000 cases of Covid-19 in France a 
day. I mean, we are not out of the pandemic, but out of the lockdown.  
Because of this, people were desperate to go out on the street and 
go to restaurants, cafes, brasseries. Despite this, the theaters were 
a bit empty and the movie theater owners were worried. So, when 
the Scratch Collection started, I was expecting very few people, 
especially because, in general, experimental cinema has a much 
smaller audience than “normal cinema”. But the attendance varied 
between 90 and 115 people. As it happened, there were more and 
more people, a lot of young people, a lot of  people from art schools, 
film schools, and that made me very happy.

In Brazil, how do you observe the experimental cinema scene?

It’s something that fills me with joy because there’s a lot more 
interest now than when I started and there’s been a lot more talk 
about the experimental scene in Brazil. I can highlight the Dobra 
International Festival, organized together with Museum of Modern 
Art in  Rio; the Cine Brasil Experimental Exhibition, in São Paulo; 
Videobrasil; some sporadic shows carried out by Instituto Moreira 
Salles; Yann Beauvais himself, who has been teaching experimental 
work in Recife as well as presenting films. This is very stimulating 
because from the 1980s to the 2000s there was almost nothing; 

when I was showing experimental films at women’s film festivals, 
nobody knew about it.

In the visual arts, is there a certain prejudice against film and 
photography? To the point that, often, the moving image only 
enters the radar of art publications when it is exhibited in a gallery. 
What do you think about it?

I was part of a committee that selected films for the Pompidou 
Center. This was a while ago, when there was a frontier between 
film and video, two different fields - nowadays that frontier has 
disappeared - and, at that time, what I noticed is that when it came 
to buying a film, it was worth a lot less. In these cases, the museum 
bought directly from the filmmaker, but when it came to video art, if 
there was a gallery promoting it the price would be ten times higher.
However, when you compared prices for video - even video art - 
with prices for painting, there was no comparison possible because 
it was hardly even considered part of the market. Another thing that 
is very important is in terms of reviews and critiques
in art magazines about video or film, there is hardly any at all …

In the first two decades of cinema, percentage-wise, there were more 
women working  in the industry than there are now - reports critic 
and historian Pamela Hutchinson. Will we be able to reverse these 
numbers in this decade and end the idea that certain functions in 
film production are “reserved for men”?

It depends on the profession, specifically, because film editors are 
mostly female. In the beginning, though, until the 1970s, there were 
hardly any women directors of photography and they said it wasn’t 
possible because the camera and equipment was too heavy and 
women couldn’t take it - nonsense like that, but today it’s changing, 
a qualitative change, not only quantitative.
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How did your friendship with Brazilian artist Ione Saldanha begin? 
She will be honored with a retrospective exhibition at Masp from 
December 2021.

 Ione was a great friend. I was introduced to her by a friend of my
 parents. She wasn’t of my generation, she was older. We got along
 really well, I loved her work. They told me she worked with bamboo
 and, being curious, I asked to see the works at her studio in Rio. That
 was in the early 1980s and until her death we were close friends…
 As it was a pre-internet time I had a voluminous correspondence
 with Ione. Aware of this, Adriano Pedrosa, curator of this exhibition,
 asked me if I wanted to write   her  a letter, one more letter. I decided
 it was a good idea and wrote Ionetrying to include items that were
 very typical of her and that gave an idea of who she was as a person.
 She liked my films, I remember that when MAM Rio organized a
 that was composed of artists such as Lucio Costa, Lygia Pape. It was
fantastic

Miguel Groisman
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Sorocine.com, 11. 2021 
RENCONTRE AVEC VIVIAN OSTROVSKY

En  ce moment, l’association Light Cone, qui œuvre pour la 
distribution, la connaissance et la sauvegarde du cinéma 
expérimental, organise les soirées de la deuxième édition 
de la Scratch Collection. Cet évènement, qui se déroule 
cette année au Luminor de l’Hôtel de Ville (Paris IV) a pour 
objectif de projeter des films expérimentaux choisis dans 
leur catalogue de 6000 œuvres.

Expliquer le cinéma expérimental en quelques paragraphes est 
impossible puisque le genre, extrêmement vaste, est toujours 
étudié dans les ouvrages de différents théoriciens. Nicole Brenez, 
théoricienne également historienne et professeur de cinéma à 
l’Université Paris III, a défini le cinéma expérimental en ces mots 
: « un film expérimental considère le cinéma à partir, non pas de 
ses usages, mais de ses puissances ; et il s’attache aussi bien à les 
rappeler, les déployer, les renouveler, qu’à les contredire, les barrer 
ou les illimiter ». Les artistes qui s’essaient au cinéma expérimental 
manipulent son essence ou ce que la bobine projette, s’en amusent 
en les déformant, expérimentent (c’est bien le mot) au-delà des 
codes. En 1960, Peter Kubelka a par exemple proposé une œuvre 
qui se restreignait au principe du cinéma : lumière, obscurité, 
silence et bruit. Le film (déconseillé aux épileptiques) porte le nom 
de son commanditaire, Arnulf Rainer, et est composés d’amorces 
celluloïdes 35mm noires et transparentes, ainsi que de deux bandes 
sonores, l’une saturée, l’autre vide. L’expérience, tout à fait abstraite, 
se détachait du principe d’enregistrement, de toute forme humaine 
ou narrative, dans le but de jouer sur la perception organique 
spectatorielle (l’enchainement de manière aléatoire du noir et du 
blanc créerait une contraction et une dilatation au sein de notre 

propre corps) au détriment d’un cinéma proprement linéaire et 
figuratif.
Au-delà de ce film souvent commenté et étudié en université, les 
artistes les plus connus du genre sont peut-être les américains 
Kenneth Anger et Maya Deren. Ce serait toutefois réducteur de 
circonscrire le genre à ses deux personnalités, puisqu’il peut 
s’inscrire dans un mouvement d’avant-garde bien plus riche. Le 
cinéma expérimental étudie et étend son médium dans un sens où 
la manipulation matériologique de la pellicule cohabite désormais 
avec des moyens de captation et d’expression numériques – caméras 
DV, résolution 4K, datamoshing (décomposition de chaque image 
jusqu’aux pixels), téléphones portables etc. Le domaine est donc 
très vaste – trop pour être présenté dans sa totalité en un seul article 
– mais il creuse sans cesse le 7ème Art, ses formes, ses temps et son 
espace, s’affranchissant de son industrie et des normes narratives.

Parmi les grands noms du cinéma expérimental contemporain, 
se trouve celui de Vivian Ostrovsky. Toujours partagée entre la 
France et son pays natal, les Etats-Unis, elle s’est distinguée dans les 
années 1970 par ses actions pour diffuser des films de femmes dans 
l’Hexagone, grâce à son projet Ciné-Femmes. Celle qui se dépeint 
comme une « très grande cinéphile » a commencé à s’intéresser 
au cinéma expérimental dans les années 1970, avec les œuvres de 
Kenneth Anger, alors projetés au Christine, un cinéma emblématique 
de la capitale française. Attirée par le côté novateur de la forme, 
Vivian Ostrovsky a poursuivi cette découverte, malgré le caractère 
« hardcore des films structuralistes et excessivement longs » que 
l’on retrouvait dans beaucoup d’œuvres de l’époque. Son premier 
film expérimental, co-réalisé avec Martine Rousset, CAROLYN 2 était 
un film multimédia et une installation de diapositives. Elle décrit 
aujourd’hui son travail global en ces mots : « un cinéma nomade, les 
gens, la rue, une forme d’humour, de la bouffe, des bêtes, pas trop 
de texte et l’importance du son, de la bande son. »
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Vivian Ostrovsky est aussi de membre l’association Light Cone, qui 
œuvre pour la distribution, la connaissance et la sauvegarde du 
cinéma expérimental. Elle a été choisie pour concevoir et présenter 
les soirées de la deuxième édition de la Scratch Collection. C’est 
à cette occasion que nous la rencontrons à Paris. L’artiste nous 
accueille dans son appartement et nous propose un verre, avant de 
se prêter à notre entretien.

Comment vous est venu cet attrait pour le cinéma expérimental ?

V.O : J’étais une très grande cinéphile, je le suis encore, je vais voir les 
films en salles comme tout le monde. Comme je fais quand même 
de la programmation, je vais dans des festivals de films et je fais ça 
toute la journée, j’avale des films. Il y a des films narratifs que j’aime 
beaucoup mais ça me fatiguait globalement un peu, je cherchais 
quelque chose de plus novateur dans la forme et j’ai trouvé ça 
dans le cinéma expérimental. J’ai commencé à regarder ce type de 
cinéma dans les années 1970, avec les films de Kenneth Anger, qui 
étaient montrés au Studio Christine (aujourd’hui Christine, ndlr), à 
Paris. Pascale Daumont, une distributrice, s’en était passionnée et 
a eu la possibilité de les sortir dans cette salle. Ça m’a ouvert les 
yeux, j’ai ensuite cherché d’autres films expérimentaux. La liberté 
et la diversification qu’il y avait me plaisaient. Cela dit, l’époque, 
dans les années 1970 et 1980, c’était hardcore, c’étaient vraiment 
des films structuralistes dans lesquels on ne voyait personne et qui 
étaient excessivement longs. Il fallait avoir beaucoup de patience 
pour survivre à une séance de cinéma. Il y avait plusieurs lieux dans 
Paris qui passaient ce genre de films. Dominique Noguez, qui a écrit 
un livre sur le cinéma expérimental (Eloge du cinéma expérimental, 
1979, ndlr), faisait des séances à St Charles. Ça passait parfois par 
les circuits universitaires mais c’était assez underground, les gens 
qui s’y intéressaient se passaient le mot. Il y avait, à l’époque, un 
seul festival de films expérimentaux, organisé par le directeur de la 
cinémathèque belge, Jacques Ledoux, qui se déroulait à Knokke-le-

Zoute, en plein hiver. Tout le monde expérimental y était concentré, 
tout le monde fumait, c’était très embrumé.
Comment êtes-vous passée de spectatrice à cinéaste ?

V.O : Au début de mes études, j’avais choisi psychologie à la 
Sorbonne mais je me demandais pourquoi j’avais choisi ça, j’avais 
beaucoup de mal avec les cours, j’allais de plus en plus au cinéma, 
à la Cinémathèque… Je suis finalement allée jusqu’à la licence de 
psychologie puis j’ai bifurqué dans le cinéma. J’ai commencé à 
organiser un premier festival de films de femmes américaines au 
Centre culturel américain, où ils étaient assez ouverts aux idées un 
peu marginales. J’ai travaillé avec une Américaine, Esta Marshall. 
L’année suivante, on a décidé de faire un grand festival. Cette fois 
c’était l’association culturelle de la Fnac, nommée ALPHA Fnac, qui 
nous a aidé financièrement, par le biais de Raymonde Chavagnac. 
Au début, elle doutait un peu de notre idée mais l’a finalement 
acceptée. On a fait un festival au Gaumont rive gauche, à l’époque 
rue de Rennes. C’était une grande salle toujours vide en journée, 
les gens du cinéma pensaient qu’on était un peu cinglées quand 
on leur a dit qu’on allait commencer les projections à 10h du matin, 
mais nous étions sûres qu’il y aurait un public. Et effectivement, à 
10h, la salle était pleine à 80% et ça n’a fait qu’augmenter au fur et 
à mesure. Beaucoup de cinéastes femmes sont venues mais aussi 
et surtout un public d’universitaires. Les copies étaient très lourdes, 
l’envoi était coûteux donc les cinéastes américaines qui avaient 
envoyé leurs films nous ont demandé s’il était possible de les faire 
circuler en Europe. Esta et moi avons alors créé Femmes Média, 
qui a ensuite été transformé en Ciné-Femmes international peu de 
temps après car Esta est repartie aux Etats-Unis. Je suis restée et j’ai 
commencé à travailler avec Rosine Grange. Nous avions de plus en 
plus de copies et nous avons sillonné l’Europe dans une vieille 4L, 
avec les films à l’arrière. Mais mon intérêt a toujours été le cinéma 
expérimental, c’est un peu comparer la poésie aux romans de gare. Il 
y a le cinéma industriel qui est bon pour tous les publics, dans l’idée 
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d’attirer vers un spectacle, faire passer le temps, et il y a le cinéma 
expérimental, qui est plus proche de l’art que de l’industrie, c’est 
ce qui me plaisait dedans, c’est pourquoi, quand j’ai commencé à 
faire des films, je me sentais mieux dans ce milieu-là. Je ne travaillais 
jamais avec un scénario, je filmais des choses qui attiraient mon œil, 
sans même savoir pourquoi, puis je les montais.

Tel que vous le décrivez, on a l’impression que vous travaillez 
beaucoup à l’instinct…

V.O : Oui, tout à fait. Je travaille à partir de la matière filmée, mais 
il y a certains films que j’ai fait en sachant ce que j’allais faire. Par 
exemple, il y a MM in Motion, un film sur la danse dans lequel j’ai 
suivi la chorégraphe Mathilde Monier. Je ne connaissais rien à la 
danse et ça m’intéressais de voir comment ça se préparait, je voulais 
filmer tout ce qui est derrière une production finie. Mais très souvent 
et quand j’ai commencé, j’avais plutôt une démarche de carnet de 
notes. Je circulais dans la rue avec ma caméra Super 8, je filmais des 
choses qui attiraient mon œil, pour une raison ou pour une autre, 
quelquefois je ne savais même pas. En général c’étaient les gens, les 
scènes de rue, parfois les animaux aussi, il y a pas mal de bêtes dans 
mes films.

Vous avez varié les supports, comment en êtes-vous venue à ça et 
qu’est-ce que ça a apporté à vos travaux ?

V.O : J’ai fait pas mal de photo avant de faire du cinéma. Puis, pour 
la vidéo, j’utilisais la pellicule Super 8, qui n’était pas chère. J’aimais 
beaucoup la couleur et la texture de la pellicule Kodakchrome 
40, que l’on trouvait facilement à l’époque. J’étais attirée par sa 
couleur très saturée. Je faisais aussi un peu de noir et blanc mais 
pas beaucoup. Le coût et la facilité jouaient beaucoup dans mon 
utilisation de supports. Il faut charger une caméra 16mm alors qu’on 
peut mettre une cassette dans une super 8 tout en traversant la rue. 

J’aimais cette commodité.

Comment avez-vous appréhendé l’arrivée du numérique, en termes 
de possibilités ?

V.O : J’ai commencé à travailler avec les téléphones portables parce 
que le Forum des images avait organisé le premier festival de films 
tournés au portable et m’a invité à travailler avec. La personne qui 
m’a invitée était un peu mal à l’aise, ne sachant pas si j’allais être 
offusquée par l’invitation, si une cinéaste allait être offensée parce 
qu’on lui proposait de filmer avec un téléphone, mais j’étais ravie ! 
J’adore ça, j’appelle beaucoup, mes amis savaient que j’avais toujours 
un portable et ce depuis longtemps, mais je n’étais pas intéressée 
par le fait de filmer ou prendre des photos avec. Cette fois, j’avais été 
obligée de le faire. On m’a donné un Nokia, ça m’a vraiment amusé, 
j’ai trouvé ça très commode. Les caméras de téléphone se sont 
ensuite améliorées. J’aime  bien filmer avec des obstacles, je trouve 
que c’est intéressant de filmer avec quelque chose qui n’est pas une 
vraie caméra. Et c’est tellement petit que les gens le remarquent 
beaucoup moins. Je filme beaucoup dans la rue et j’aime m’y rendre 
transparente.

Pourriez-vous décrire en une phrase environ votre travail ?

V.O : En une phrase non mais en mots-clés… Cinéma nomade, les 
gens, la rue, une forme d’humour quand même, de la bouffe, des 
bêtes. Pas trop de texte. L’importance du son, de la bande son. Pour 
moi c’est au même point que l’image.

Vous m’avez parlé de l’importance du son, comment est-ce que 
vous imaginez le travail sur le son, que ce soit prise direct, musique, 
postproduction… ?

V.O : J’ai un son quand je filme au téléphone mais très souvent, je ne 
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l’utilise pas et je choisis des sons que je préfère. Il y a de la musique 
de toute sorte. Tous les styles de musiques m’intéressent, que ce soit 
anthropologique, électro acoustique, musique de rue, n’importe, le 
son m’intéresse. Mais il n’y a pas que la musique, il y a le bruit. Il y 
a la différence entre le son et le bruit et il y a des moments où je 
préfère garder le silence. Il y a des couches de son, il n’y a pas qu’une 
bande son, il y a des pistes sonores… Aujourd’hui c’est un plaisir, 
tout se rajoute, on peut avoir le nombre de pistes sonores que l’on 
veut ça facilite beaucoup le travail. J’utilise tous ces éléments, toutes 
ces composantes pour fabriquer. En tant que spectatrice, je fais 
aussi très attention aux bandes sons. Je vais prendre un exemple : 
je regarde souvent des documentaires et ils ont, aux Etats-Unis, une 
manie de mettre énormément de musique. Ça me fait penser au 
sirop d’érable sur les waffles, c’est inondé d’un truc sirupeux qui n’a 
aucun intérêt et ça m’exaspère.

Quelle est votre relation avec l’association Light Cone ?

V.O : J’ai d’abord rencontré Yann Beauvais et Miles McKane dans des 
séances de cinéma expérimental. Quand ils m’ont annoncé qu’ils 
ouvraient une boite de distribution pour le cinéma expérimental, 
ils m’ont donné les conditions. En cas de vente, c’était 70% pour le 
cinéaste et 30% pour Light Cone, et 50/50 pour la location. Je trouvais 
ça super équitable. C’était plus qu’ailleurs. J’ai constaté qu’ils étaient 
très honnêtes dans leur travail, je savais qu’ils connaissaient bien le 
cinéma expérimental. Je respectais leur façon de faire et j’étais ravie. 
Au début je participais beaucoup plus qu’aujourd’hui, parce que je 
vis maintenant surtout aux Etats-Unis. J’ai fait partie du CA et de la 
sélection des films. Nous étions un petit groupe et nous regardions 
les vidéos qui étaient soumises puis nous en discutions. C’était, pour 
moi, intéressant de discuter autour du travail des autres. Depuis j’ai 
toujours déposé mes films à Light Cone, je suis encore contente.

Pourquoi avoir choisi un cycle de projection de films de femmes ? Ça 
répond aussi à ce que vous avez aussi fait dans le passé.

V.O : Light Cone m’a proposé de faire ce cycle de programme il y a 
longtemps, il y a un ou deux ans, je pensais alors avoir beaucoup 
de temps mais j’étais aux Etats-Unis et je suis revenue en France 
beaucoup plus tard que prévu à cause d’impératifs. Je n’avais 
plus que quelques jours ou semaines pour préparer ça. Je savais 
pertinemment que c’était un gros boulot, surtout que j’ai vu le 
nombre de films qu’ils avaient. J’ai alors voulu limiter le corpus 
de départ, tout en renouant avec les années 1970. Lorsque j’avais 
emmené des films français au MoMA, j’avais travaillé avec un petit 
groupe de femmes cinéastes et on avait fait une petite sélection, mais 
je ne connaissais pas tellement ce qui s’était passé plus récemment, 
dans les années 2000, 2010 et 2020. J’étais curieuse de découvrir 
ça. La seconde raison est que je me suis aussi rendu compte que 
c’était super nécessaire de défendre aujourd’hui encore notre bout 
de territoire. 
Le Centre Pompidou a fait l’acquisition de quelques films de femmes 
à partir de la fin des années 70. Dans le catalogue de 1999 de « L’Art 
du Mouvement, Collection cinématographique du Musée national 
d’art moderne – 1919- 1996 » il y en avait des dizaines de femmes 
cinéastes référencées.
En 2012, le catalogue « Collection films » est édité en  un format plus 
petit et limité. Résultat : Il n’y a que trois femmes dans cette édition. 
C’est absurde. Il n’y avait que Maya Deren, Germaine Dulac et Tacita 
Dean. Ça m’a vraiment choqué. Dans le premier ouvrage, il y avait 
Rose Lowder, Cécile Fontaine et plein d’autres. Comment peut-on 
ne mettre que trois femmes ? On dirait le Festival de Cannes qui 
a offert, après 40 ans, une demi-Palme à Jane Campion, ce qui est 
encore absurde. On croit que les temps ont changé mais pas autant 
que ce qu’on voudrait.
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Comment s’est déroulée la sélection ?

V.O : La grande partie de plaisir était de visionner tous les films. 
J’avais une résidence de deux semaines à Light Cone, ce qui est 
un grand luxe. Quelqu’un projette les films que l’on veut voir, on 
peut visionner films et vidéos dans leurs supports respectifs. Light 
Cone a une petite salle de cinéma, ce qui est super. On regarde ce 
qu’on veut, en dressant des listes. J’étais là du matin jusqu’au soir, 
pendant deux semaines, tous les jours sauf le week-end. Le risque, 
quand on regarde toute la journée, est de confondre dans sa tête. 
Je prenais donc des notes à la fin de chaque séance et je me faisais 
un petit résumé de ce que j’avais trouvé intéressant. Au bout des 
deux semaines, j’avais une liste assez grande et conséquente. Il y 
a ensuite une partie assez délicate parce qu’il faut tout organiser 
en six programmes. J’avais envie de faire découvrir en France des 
cinéastes que l’on ne connaissait pas, c’est pourquoi j’ai un nombre 
assez réduit de cinéastes françaises. Ce n’est pas parce que je ne 
les aime pas mais parce que je pensais que le public aurait plus 
de chance de voir ces cinéastes montrées plus fréquemment ici, 
en France. Je n’avais pas envie de passer des films connus comme 
ceux de Maya Deren par exemple, qui sont de grands classiques. J’ai 
aussi choisi de ne pas passer des œuvres trop longues parce que je 
voulais diversifier un peu plus. C’est à la séance Punk-U Punk-Y qu’il 
y aura le plus de films, il y aura aussi beaucoup d’humour. Je voulais 
faire une séance d’humour mais c’est difficile à trouver, les femmes 
sont très sérieuses.

C’est une réflexion intéressante…

V.O : Je ne crois pas que ce ne sont que les films de femmes. Il n’y a 
pas beaucoup d’humour dans l’art, en général. Je ne crois pas que 
ce ne sont que les films de femmes. Il n’y a pas beaucoup d’humour 
dans l’art, en général.  Je ne sais pas si c’est parce que les artistes 
craignent de ne pas être pris au sérieux. J’adore les films de Jacques 

Tati, Kaurismaki, de Vera Chytilova… J’aime bien les films qui ont 
peu de texte et beaucoup d’ironie et d’humour.

Comment avez-vous classé ça en six soirées ?

V.O : J’avais envie de ne pas avoir de thème, je trouve qu’on a 
maintenant tendance à utiliser beaucoup de programmations à 
thèmes mais j’avais envie que ce soit diversifié. J’ai organisé les films 
de façon vraiment instinctive, en pensant à un itinéraire, en pensant 
plutôt à l’émotionnel qu’au rationnel. Je trouve, en regardant les 
deux premières séances, que ça va pour l’instant. On va voir le reste, 
je verrais si c’était de bons choix ou pas puisque c’est en regardant 
qu’on se rend compte.

Pour revenir aux films expérimentaux, comment s’effectue, de 
manière générale, la conservation et la recherche autour de ces 
films ?

V.O : Ça dépend du pays et du statut du cinéaste. En France, il y a 
quand même un bon boulot qui est fait pour conserver les films 
de Dulac. Ce n’est pas mal non plus aux Etats-Unis, où les films de 
Mary Ellen Butte ont été restaurés. C’est intéressant d’aller dans des 
festivals qui sont plus axés sur la restauration et la préservation. 
Et par exemple, Light Cone a un partenariat ou un accord avec les 
archives du film en France. Ils donnent aux cinéastes l’occasion de 
tout déposer aux archives. C’est super important que les négatifs 
des films en pellicule soient conservés dans de bonnes conditions.
On a aussi des accords qui font qu’on peut retirer des négatifs dont 
on a besoin en les prévenant deux semaines à l’avance. Sinon, je 
trouve que c’est généralement un problème immense, surtout 
depuis le numérique. Il faut faire une migration des dossiers tous 
les deux ans, tous les ans, mais qu’en fait-on ? Où les garde-t-on ? 
Je n’ai pas résolu ce casse-tête. D’un côté, il y a la commodité de ne 
pas avoir à transporter physiquement les copies et de l’autre il y a 
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l’incertitude de savoir où les garder, de faire faire à un bug, un crash 
d’ordinateur. Je ne sais pas si ça va être plus facile dans l’avenir ou 
pas. J’ai plein d’amis cinéastes qui ont le même problème.

C’est globalement le même problème que pour le cinéma narratif ?

V.O : Oui. Le bon côté c’est qu’on arrive à trouver plein de choses 
sur internet. J’apprécie beaucoup le fait qu’on puisse visionner 
beaucoup de choses sur Youtube ou Viméo. Le format est loin d’être 
idéal mais ça donne idée. C’est comme voir une carte postale quand 
on veut voir un tableau, mais il y a plein de gens qui n’y ont pas 
accès autrement et qui peuvent voir de cette façon. Ce n’est pas 
négligeable.

Nous discutons encore un peu avec Vivian Ostrovsky, qui nous explique avoir 
beaucoup apprécié l’exposition de la plasticienne Ann Imhof au Palais de Tokyo. 
Elle évoque également le travail de Valie Export, dont le film Syntagma a été 
projeté lors d’une soirée de la Scratch Collection. Celle qui a choisi un nom 
d’artiste pour s’affranchir de celui du père et celui du mari, s’est distinguée pour 
des œuvres utilisant plusieurs supports. On retient, parmi tant d’autres, Tapp 
und Tastkino/Touch Cinema, une performance et film dans laquelle elle invitait 
les gens à tâter ses seins nus, entourés d’une boîte en carton. Vivian Ostrovsky, 
qui lui a accordé une programmation dans un festival, nous précise : « elle a 
fait des performances qui étaient très importantes et provocatrices d’un point 
de vue féministe ». Elle termine : « c’est une artiste très importante dans ces 
questions-là, avec humour et un culot monstre en plus ! »

La prochaine séance de la Scratch Collection 2021 est intitulée Elusive Illusions 
et sera mardi 2 novembre. Vous pourrez ensuite retrouver la sélection Pink-U 
Pink-Y jeudi 11 novembre, avant la dernière soirée Espace Into Landscape, jeudi 
18 novembre, toujours au Luminor de l’Hôtel de Ville.

Manon Franken
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RFI  Convida, 11. 2021 

Cineasta americana que cresceu no Brasil promove filmes 
experimentais de mulheres em Paris

Vivian Ostrovsky é cineasta e curadora de festivais de cinema 
experimental em todo o mundo. Para a segunda edição do Scratch 
Collection, um evento que acontece desde 5 de outubro, no cinema 
independente Luminor de Paris, ela escolheu exibir apenas filmes 
realizados por mulheres. 
O Scratch Collection destaca os filmes da coleção Light Cone, que 
reúne mais de seis mil obras e revela um panorama do cinema 
experimental mundial. A veterana Vivian Ostrovsky, uma das 
integrantes da Light Cone desde o início da coleção em 1982, foi 
escolhida como curadora desta segunda edição.
A cineasta, que sempre militou pela promoção de filmes realizados 
por mulheres, escolheu 40 filmes, projetados em seis sessões 
semanais, até 18 de novembro. “Seis mil filmes é muita coisa. Para 
fazer a seleção, eu teria que ver os filmes antes. Pensei no passado, 
nos anos de 1974 a 1980, quando tinha uma distribuidora pequena 
não comercial de filmes realizados por mulheres. Na época, os 
distribuidores, que eram todos homens, não queriam tocar em 
filmes de mulher, declarando que não havia interesse do público 
para mostrar esses filmes”, lembra Vivian Ostrovsky.
Ela constata que, até hoje, os filmes experimentais realizados por 
mulheres continuam invisíveis. “Por exemplo, o Centro Pompidou 
publicou um catálogo da coleção do Museu Nacional de Arte 
Moderna e em 50 cineastas colocaram apenas três mulheres: 
Germaine Dulac, dos anos 1920, da época do cinema mudo, Maya 
Deren, dos anos 1940, e Tacita Dean. Ainda há necessidade de 
batalhar”, revela a curadora.
Entre as obras selecionadas, “Há Terra”, da brasileira Ana Vaz, realizada 
em 2016. Mas nenhum dos mais de 30 filmes realizados por Vivian 

Ostrovsky integram a programação. “Deus me livre!”
Geração milenium
A ideia era dar um panorama da história do cinema experimental 
dos anos 1940 até os dias de hoje para “redescobrir clássicos e, 
principalmente, conhecer as novas gerações, os ‘mileniums’”. O 
cinema experimental evoluiu, mais como é uma arte manual, feita de 
experiências, “tem jovens hoje que resolvem trabalhar em película 
e não em vídeo. Tem todos os movimentos possíveis (...) todas as 
técnicas diferentes de cinema”, detalha. As temáticas também são 
inúmeras e variadas.
Vivian Ostrovsky nasceu nos Estados Unidos em 1945, mas cresceu 
no Brasil, mais precisamente no Rio de Janeiro para onde os pais, 
judeus europeus, se mudaram em 1938 fugindo da guerra e do 
regime nazista. Vários de seus filmes fazem referência ao país e à 
cultura brasileira.
«Eu fiquei encantada de ter o Brasil como meu primeiro lar porque era 
um país muito caloroso, humano, e no Rio de Janeiro, a carioquice, 
o humor. Tudo isso deixou uma espécie de camada em mim», diz.
A cineasta diz que como todo o setor cinematográfico, o experimental 
também foi impactado pela crise provocada pela pandemia 
de Covid-19, mas ressalta que felizmente na França a “cultura é 
extremamente privilegiada. O que não é o caso dos Estados Unidos 
ou do Brasil, onde a Cinemateca de São Paulo queimou por total 
falta de apoio”.

Adriana Brandão
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Traverse Video catalogue, 11. 2021 - SON CHANT

Vivian Ostrovsky aurait pu s’immiscer dans la danse des pronoms, en 
variant les Je, tu, il, elle de ce film de Chantal Akerman, qui choqua 
certains- c’était en 1974- par l’explicit en forme de faire l’amour entre 
femmes ; la réalisatrice s’impliquant dans ce rôle. Ce faisant, elle se 
serait incluse dans Je, tu, elle, nous ; sans privauté aucune puisqu’elle 
est celle qui se souvient de cette soirée à Montparnasse, quand Sonia 
en conductrice d’un scooter, Chantal en passagère d’un petit geste 
de la main, la salue, elle qui filme ce moment d’entre elles, Vivian hors 
cadre, Chantal et Sonia dans le champ. Vivian qui filme et ses amies 
filmées. Vivian qui monte des fragments de film de Chantal Akerman 
qu’elle a glanés et qu’elle entremêle à ses propres images. Elle partage 
leurs «relations», qu’elle-même a tissées de divers pays, qu’elle a 
filmées. Elle connaît Paris, New-York et Moscou. Pourtant, elle a préféré 
rester le regard témoin et affectif, l’oreille témoin et affective et leur 
offrir, à toutes deux ensembles, la place entière. Son Chant lie les deux 
femmes, celle qui joue Rachmaninov, celle qui réalise. En sourdine, 
en forme d’écriture de sa main, Vivian a ajouté : ia et al- colorés- 
désignant dans ce «son»: SONia Chantal. Chantal Akerman partageait 
tant avec Sonia Wieder-Atherton; elles «firent» une vingtaine de films 
depuis 1983 ensemble, des installations et des performances. Un 
carton initial le rappelle dans la plus grande simplicité, avec l’image 
en duo des deux femmes en scène familière. C’est en clausule, que 
le noir et blanc décrit leur départ devant le métro Vavin, métaphore 
sans pathos du départ/ de la mort de Chantal Akerman, après que 
Vivian Ostrovsky relate qu’elle l’avait appris par téléphone, de Sonia 
Wieder-Atherton, à deux heures du matin. Sa voix particulière, en 
off, le rappelle, le champ optant pour un surcadrage superposé de 
fenêtres en ouverture/fermeture absolument liées en cet espace-
temps d’après la vie mais gardé vif par ce collage filmique. 

Le film exprime en cinéma ce qu’est Chantal Akerman ; au présent, 
puisque ses films sont. 

Son Chant exprime combien ils étaient liés à la musique, au son voire 
à la danse. Ce film de Vivian entrelace diverses scènes ou ébauches 
de scènes, fulgurances emblématiques de cette écriture singulière. Je, 
tu, il, elle n’y figure pas; non pas parce qu’il avait été conçu avant la 
fusion avec Sonia Wieder-Atherton puisque s’y glisse, Saute ma ville, 
le tout premier opus de 1968, où déjà, une jeune fille- déjà jouée par 
la réalisatrice- après les gestes triviaux : elle entre chez elle, relève son 
courrier, appelle en vain l’ascenseur... a des gestes si brusques qu’en 
cirant ses chaussures, elle se macule aussi la cuisse- Vivian n’inclut pas 
que qu’elle fait sauter l’immeuble avec la cuisinière à gaz. 

Les films retenus appellent l’apport cinématographique de Chantal 
Akerman, c’est pourquoi s’imposaient Jeanne Dielman et la relation 
avec Delphine Seyrig et la durée en tension de l’immobilité, le soudain 
mouvement quotidien ; s’imposaient Les Rendez-vous d’Anna et la 
déambulation, la solitude et le déplacement avec Aurore Clément; 
s’imposaient les nuits, les villes, l’errance. Les plans ainsi cousus ne 
produisent pas une suite d’exemples ; les fragments de films successifs 
ne fondent pas un regard documentaire mais ainsi qu’un collage-
peinture, ils composent un portrait dans l’inachèvement essentiel, la 
touche sensible. 

Les titres retenus dessinent un/ son itinéraire : D’Est, post-soviétique 
des campagnes à la neige des villes - Histoires d’Amérique et News 
From Home quand elle «s’enfuit» à New York - Rue Mallet-Joris et 
l’architecture - Paris XVIème arrondissement- Là-bas où Israël depuis 
un appartement et des vues depuis la fenêtre- voire L’homme à la 
valise- même s’il y s’agit des essais de réinstallation chez elle, d’une 
femme retrouvant son appartement occupé. 
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La quête du lieu entraîne hors de la maison ; les plans retenus pourtant 
privilégient les moments près de la porte, dans le couloir étroit, dans 
l’entre-deux; en noir et blanc grumeleux, deux jeunes adolescentes 
fugueuses - l’une jouée par Maria Medeiros - arrivent à Paris dite ville 
de l’amour et prêtes à le découvrir mais ce sketch de 18 minutes, à 
la manière de Paris vu par Godard par exemple, et tourné vingt ans 
après celui-là, en 1984, s’intitule: j’ai faim, j’ai froid. Le déplacement 
n’atteint pas (toujours) l’Eldorado. 

Les travellings suivent la ville, New York dans la nuit bleue ; le plan 
d’ensemble suit la femme arpentant la rue où se tiennent des 
hommes, eux dans des postures codées des prostituées, à Bruxelles. 
En reflet inverse, le motif de la salle, pièce, chambre y répond avec 
les aménagements, les usages comme celui de taper à la machine - 
pour une scénariste- y compris « névrotiquement « et inversement, 
comme celui du farniente dont l’éloge dans La Paresse convie aussi 
la musique et Sonia Wieder-Atherton. En montage alterné, les deux 
jeunes femmes - en 1986 - invitent à savourer et ce «péché» - inclus 
dans un film collectif Seven Women, seven sins- et la musique : Chantal 
joue la paresseuse, commentant ses moindres gestes moindres mais 
peu à peu, elle est prise par la musique et sourit ; la violoncelliste 
enjouée, prise en musique, lève son regard nous attrapant. 

Le violoncelle est sous-jacent à de nombreux plans. Vivian en 
compose un rapide triptyque avec des plans de Paris, avant la 
descente du métro à New York. Elle les unit : Sonia jouant en robe de 
soirée et aveu de Chantal « je suis entrée en musique grâce à Sonia»; 
souvenir filmique en champ/ contre champ de Chantal déguisée en 
aviateur et fumant dans la pénombre qui écoute Sonia, elle dans la 
lumière; elle ferme les yeux en émotion mais une petite phrase de 
complicité ôte toute chute dans la sensiblerie : «elle aimait dessiner 
la moustache». 

D’autres citations explicitent ce travail en musique, avec quelques 
commentaires succincts de Chantal Akerman mais cela toujours en 
montage vertical avec des plans des films comme « dans un film, 
il y a les paroles’» alors que le champ cite, lui, la femme écoutant 
derrière la porte entr’ouverte, celle de L’homme à la valise, avant un 
diptyque sur fonds d’arbre et un retour à l’appartement, où la femme 
écoute un air d’opéra. Ce bonheur de l’écoute devance l’inquiétude 
d’un homme dans la pénombre écoutant les Kindertotenlieder et 
cela devance les Chants hassidiques interprétés par Sonia et des 
musiques au café... Très différemment, la partition de Vivian inclut la 
musique sous la forme du spectre sonore, soit que l’oscillogramme 
bénéficie totalement du champ, soit qu’il fasse base au plan de la 
jeune fille censée raconter des souvenirs des Histoires d’Amérique et 
tous les sons sont les bienvenus d’autant plus qu’ils disent l’absence, 
l’éloignement quand les appels téléphoniques récurrents peuvent 
rester vains ou insatisfaisants. Les «yes» de l’homme à New York dont 
Anna attendait dans sa chambre l’appel en métonymie de l’attente 
des voix qui se taisent ou qui se sont tues. Désir de la voix- au moins 
de l’autre. Désir du contact ce que la façon de danser dévoile. Ils 
disent en gestes du corps, l’envie de l’amour, le plaisir du désir et sa 
force. Ils disent que cela démène celui qui désire mais ne le mène pas 
toujours à la satisfaction mais qu’il faut recommencer. 

Son chant saisit combien la musique et la danse portent de tels 
élans : même dans la grande salle moscovite, même dans ces corps 
maladroits en se risquant aux nouveaux airs et aux nouveaux pas 
d’après la chute du mur. Et plus corporellement exprimé, par exemple, 
dans ces moments ravis à Toute une nuit, dont Vivian choisit l’homme 
au tee-shirt jaune dansant avec une enfant, malgré sa jeunesse ; ce 
trio au café où la fille ne choisit aucun des deux jeunes hommes qui 
le lui demandent ou encore, cet homme assis à la table voisine de 
cette femme, tous deux immobiles, puis s’empoignant. Elle réunit 
ses corps étreints en triptyque. Elle réveille, aussi, le souvenir de Les 
Années 80, ce film, peut-être moins connu, esquisse d’une comédie 
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musicale en Moebius, puisque le « sujet» est aussi la trame, le 
montage, que Chantal Akerman y tient le rôle de celle qui enregistre, 
dirige le chant...très coloré. 

Vivian ne constitue pas des souvenirs imaginaires comme Histoires 
d’Amérique, elle évite l’hagiographie et la vénération creuses. Son 
chant est aussi son propre chant rejouant la partition des motifs de 
Chantal Akerman qui vivait sa vie en films quand ses films vivaient de sa 
vie. Vivian parle elle-aussi en films, c’est ainsi qu’elle approche au plus 
près de son amie parce qu’elles étaient dans cette amitié amoureuse 
qui sait écouter les palpitations de l’autre dans sa création. C’est ainsi 
qu’elle fait film des bribes de ces films où Chantal était toute elle et 
sa musique jouée en duo avec Sonia. SONia CHANTal d’OSTROVSKY.
 

Simone Dompeyre
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Desistfilm, 05. 2021

OBERHAUSEN 2021: SON CHANT BY VIVIAN OSTROVSKY

A few days ago the 67th edition of the International Short Film Festival 
Oberhausen culminated, which was held in a dual edition, and whose 
programming covered several recent short films, some of them 
experimental. Among them, I highlight the recent work Son Chant 
(2020) by the American filmmaker and curator Vivian Ostrovsky, who 
was born in New York, grew up in Rio de Janeiro and currently resides 
in Paris.
 
Ostrovsky’s work has been marked from her position and vision as a 
filmmaker in a male environment but also from her activism to contribute 
to improving the conditions of women in film and audiovisual, such 
as the founding in the mid-1970s of the Ciné- Femmes International, 
an entity dedicated to the promotion, distribution and exhibition of 
films made by women. Also in 1975, she promoted the creation of the 
Femmes / Films festival in Paris, as well as an international symposium 
in the Val D’Aosta in Italy, thanks to the support of UNESCO, and which 
was attended by Susan Sontag, Agnès Varda, Valie Export, Chantal 
Akerman, Márta Mészáros and María Luisa Bemberg, among others. 
After this work to promote women’s cinema, Ostrovsky launched into 
the creation of experimental films, especially in Super-8, such as Top 
Ten Designers in Paris (1980), Copacabana Beach (1983), Eat (1988), 
Public Domain (1996), Telepattes (2007), But elsewhere is always better 
(2016) or Unsound (2019). She already has more than 30 short films 
and  installations to date. Son Chant is her latest work. During its twelve 
minutes, Ostrovsky’s Son Chant is a tribute to the cinematographic 
relationship between the Belgian filmmaker Chantal Akerman and the 
French-American composer and cellist Sonia Wieder-Atherton. Both 
worked together on more than twenty films, installations and video 

performances, and this short in some way rekindles the vital impulse 
that emerges between images and sounds. Ostrovsky has indicated 
in the synopsis that: “Reviewing my mini DVs recorded over the last 
decade, I rediscovered a forgotten night sequence of Chantal Akerman 
and Sonia Wieder-Atherton leaving a brasserie where we had dined 
together in Montparnasse. The excerpt stayed with me for a while (…) 
And, since New York, Paris and Moscow were places that the three of 
us had in common, I intertwined some of my images with those of 
their films “. 
From the  intimate and friendly, Ostrovsky adds another component to 
this relationship, her gaze from the memory and absence of Chantal, 
and on this undervalued sound aspect.

I remember that in March of last year, before the pandemic, at the closing 
of the Ficunam, in Mexico City, I attended Chantal?, a performance 
work where Wieder-Atherton played the cello, while the short film 
Saute ma ville (1968) by Akerman was superimposed on the stage and 
a text taken from Une Famille à Bruxelles (1998), also by Akerman, was 
read by one of Akerman’s actors, Stanislas Merhar. In this way, Wieder-
Atherton captured, from three acts and repetitions, which required 
a patient and attentive listener and spectator, a type of invocation, 
like a mantra, from a single short that appeared in a  loop, creating 
an atmosphere of insistence and possibility of reunion. The question 
of the title of the performance loomed tremulously, while the images 
confirmed something that time cannot erase. In the Ostrovsky short, 
some moments of similar presentations by Chantal? are recovered to be 
included in this montage that weaves scenes from films by both Vivian 
and Chantal, under the influence of Wieder-Atherton’s arrangements 
of a work by Rachmaninov. Scenes from Jeanne Dielman, 23 quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles, Les Rendez-vous d’Anna, Toute une nuit, 
D’Est or Là-bas, among other films, appear under the influence of 
anachronism, in a renewal of time , to bring back creative ties, as well 
as correspondences, from the creative figure of the Belgian filmmaker.
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As a film essay, Ostrovsky elaborates her montage from motifs, such as 
scenes where characters prevail in passageways, through marked and 
dry steps, dance scenes under fashionable rhythms, or where Chantal 
evokes the sensations that the interpretations aroused in her of Sonia, 
and, from this, the position of the music in her works: “In a film of 
words, the cello becomes another voice”, Chantal is heard saying. And 
it is thus, that Ostrovsky is adding other reasons: bi or tripartite screens 
to put some scenes in dialogue or consonance with their reflection or 
musical mimesis, analogies or metaphors caused by these montages 
of images and sounds (usually foley effects, which creates another 
sense of reality). And also from the memory of her, from her voice-
over, that s  she leaves specific impressions on some encounters with 
both women (or on the tragic news of Chantal’s death).
The short Son Chant - or Son (ia) Chant (al), as it appears in the initial 
title - also includes scenes from From the East in Music, another Wieder-
Atherton project based on Chantal’s film, already as an example of 
the symbiotic creative relationship, and the extension of a work to 
other media. At some point in this short sense, Sonia indicates that 
both works, her’s and Chantal’s, the musical and the film, merged, 
that their universes were intertwined. And it is this relationship that 
Ostrovsky explores, with closeness, familiarity, hand-in-hand with the 
two characters explored, in these gestures or  traces that they leave 
visible in her works, and that survive time.

International competition
Direction: Vivian Ostrovsky 
Editing: Ruti Gadish
Sound design and mixing: Sharon Shama 
Post-production assistant: Severine Moreau 
USA, 2020, 12 min

      By Mónica Delgado
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Espace, 03. 2021

Salle de lecture : comptes rendus - FIFA experimental 2021

Le FIFA ne dédaigne pas les productions télévisuelles plutôt 
conventionnelles dès qu’elles peuvent nous raconter quelque chose 
sur un sujet artistique intéressant – une politique éditoriale tout à 
fait légitime, soit dit en passant, malgré quelques choix discutables, 
comme, dans cette édition, le racoleur Sauver Notre-Dame (2020). 
Dans ce contexte, la section expérimentale, organisée depuis 
longtemps par la toujours fiable Nicole Gingras, commissaire d’art 
contemporain parmi les plus importantes du Québec, est une oasis 
et aussi, pour utiliser un vocable d’actualité, un service essentiel. Ce 
ne sont pas à proprement parler des films sur l’art qui sont montrés 
dans cette section, mais des vidéos qui sont, en elles-mêmes, des 
œuvres d’art à part entière. Regarder ces courts films dans un festival 
– que ce soit dans une salle de cinéma ou à la maison sur un petit 
écran – leur rend honneur peut-être mieux encore que la réception 
plus habituelle dans une galerie d’art : on les regarde du début à la fin, 
dans l’ordre voulu par les programmateur.trices, et sans l’interférence 
d’autres œuvres autour.

La section expérimentale du FIFA 2021 propose six programmes 
organisés en trois paires. Il faut dire d’emblée que toutes ces séquences, 
qui répondent à des logiques de sélection et de présentation très 
diverses, sont d’une excellente qualité. Une autre chose les relie, une 
écrasante prédominance féminine : la quasi-totalité des artistes, mais 
aussi des expériences racontées et imagées, appartiennent au genre 
qui, sans être absent de l’historiographie de l’art vidéo, y occupe 
malheureusement toujours une place plus marginale par rapport à 
celle dédiée aux hommes. 
(...)

Enfin, le FIFA expérimental consacre deux « focus », sélections 
d’œuvres marquantes organisées chronologiquement, à des 
vidéastes excellentes trop peu vues ici. (...)

L’autre « focus », traçant la carrière de Vivian Ostrovsky, est pour moi 
le point culminant de ce millésime déjà exceptionnel. L’artiste nous 
offre une variation originale et géniale sur chaque genre qu’elle 
touche : le film d’archives familiales (Wherever was never There, 2011) 
qui devient un mille-feuilles envoûtant; la symphonie visuelle, revue 
avec l’art consommé du n’importe-quoi jouissif (DizzyMess, 2017); la 
fable métaphysique, accompagnée d’un commentaire social, autour 
d’une entrevue avec l’autrice brésilienne légendaire Clarice Lispector 
(Hiatus, 2018); la vidéo esthético-scientifique, sur les formes visuelles 
que peut prendre le son (Unsound, 2019, où la bande son est en effet 
complétement silencieuse); et le double biopic racontant l’amitié et 
la collaboration artistique de la cinéaste Chantal Akerman et de la 
violoncelliste Sonia Wieder-Atherton. Les prénoms de ces dernières, 
évoquant le « chant » pour l’une et le « son » pour l’autre, ont déjà tout 
pour plaire à leur troisième amie, dont le travail sonore est toujours 
particulièrement époustouflant.

Aucun de ces genres ne sort indemne du traitement que lui consacre 
Ostrovsky : déconstruction des codes, puis recomposition de prime 
abord chaotique mais en vérité méticuleusement tissée. Mais le cas 
le plus frappant de ce travail de sape est le film qui occupe à lui seul 
presque la moitié de la durée du programme, M.M. in Motion (1992), 
une merveille suivant l’une des chorégraphes les plus passionnantes 
des dernières décennies, Mathilde Monnier. Ce film pourrait figurer 
dans la section générale du FIFA, puisque c’est apriori simplement 
un film documentaire sur une artiste de danse. Cependant, si 
tous les ingrédients habituels sont là – entrevues, répétitions, 
représentations, discussions informelles en coulisse – le résultat 
du mélange est une œuvre d’art exceptionnelle et une relecture 
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totale du genre. À travers des moyens subtils comme l’accélération 
et la décélération du rythme, le décalage entre le son et l’image, la 
dégradation volontaire de la qualité de l’image et des angles de prise 
de vue étonnants, la cinéaste crée un film sur la danse comme on en a 
rarement vu. Ce film de 1992, restauré en 2020, prend parfois des airs 
étranges d’un document rare sur la danse de la Belle époque ou des 
swinging twenties (pas les nôtres, peu swinging en fin de compte; 
ceux du siècle dernier). Cette magie atemporelle et mystérieuse 
accomplit ce qui est assurément l’objectif ultime d’un film de danse 
: nous donner envie de nous trouver dans une salle de spectacle – 
et ça tombe bien, car ce sera justement de nouveau possible pour 
plusieurs, notamment au Québec, dès que l’on finira de profiter du 
FIFA !

Itay Sapir
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Traverse Video catalogue, 3. 2020 - Unsound

Alors que le son est le fondement de Unsound de Vivian Os-
trovsky, il n’est pas entendu mais vu… ou entendu parce 
que vu.

Le premier à hurler muettement est le Tarzan, au corps athlétique de 
Johnny Weismuller qui, Homme-singe – selon le titre de cette pre-
mière version de Van Dyke en 1932 – n’était pas un maître de l’élo-
quence mais un champion de la force vocale, du cri quasi primal. De sa 
bouche sort un zigzag emprunté à l’impression sonore qui figure sur 
le côté et tout au long de la pellicule filmique, en une étroite bande 
verticale et dont les variations correspondantes de courant élec-
trique sont transformées en variations acoustiques sur la membrane 
du haut-parleur. Cette visibilité de la piste sonore qui, elle, appartient 
au hors-cadre, inaugure diverses occurrences du passage du son, le 
dessin en dents de scie depuis un transistor, la pellicule encadrée 
de ses pistes et divers appareils à plus ou moins longue portée de 
transmission de son, des amplis aux sirènes d’alarme haut-juchées. 
Machines typiques et commercialisées de l’histoire du son et du son-
image de leur production, captation et diffusion maniées ou pas, 
mais aussi d’étranges appareils acoustiques enserrant la tête de co-
bayes-auditeurs, oreilles de m.tal dem.sur.es ou en formes rondes à 
la Mickey Mouse, toutes impliquent un son écouté.

Des réflexions scandent l’écoute du son, ainsi une citation en écriture 
manuscrite près d’un Morton Feldman jovial, glose notre entente 
d’un son comme mémoire de celui-là. ; ainsi Sontag aux yeux bril-
lants, ainsi Notes sur le cinématographe s’ouvre à la page où Bres-
son compare le rapport son image à la rencontre de voyageurs qui 
ne peuvent plus se séparer. De tels propos émaillent Unsound hors 
d’une écriture posée car le champ les mêle à divers jeux de com-
position du plan avec une fréquente superposition des plans, signe 

des origines diverses de ces images sonores et iconiques. Que Bres-
son soit convoqué dans un film de son sans sons arrête puisqu’il fut 
si attentif, si précis en matière sonore du froissement des billets de 
banque de L’ Argent au saccadé des pattes de l’ânon de Au Diable 
Balthazar, de Mouchette se roulant dans l’herbe ou de Lancelot frot-
tant ses étriers et où le tracé de l’écriture sur machine à écrire mais 
aussi au crayon sur papier ou à la craie sur tableau est sensible, où le 
sang s’entend couler, où le verre éclate en bris sonores – ici repris ; 
que ce soit Bresson prouve que Vivian Ostrovsky ne dédaigne pas le 
son, ne dit pas s’en passer mais en plaisir, provoque notre attention 
aux composants filmiques.

Le propos de Vivian Ostrovsky est loin d’être sentencieux, il ne suit 
pas une chronologie précise de fabrication des appareils qu’il intègre 
dans le champ mais s’émaille de retours à des films guidés par un 
humour certain ; après l’homme-singe ayant perdu son organe et 
sa domination puisque son hurlement marque son territoire dans la 
jungle et lui rattache ses « sujets », les incursions dans le cinéma du 
monde optent assez souvent pour la comédie voire le burlesque ou 
le décalé quand elles ne se font pas citationnelles des marqueurs de 
genre avec le cri de la femme attaquée qu’elle soit ou non échappée 
de King Kong de Cooper et Schoedsack. La prise des sons suit aussi 
les flots et les ressacs en triptyque, derrière la fenêtre ou avec voilier 
et îlot surajoutés, avec des enfants joueuses sautant sur les vagues; 
ailleurs elle surencadre dans une machine à entendre qui intègre 
l’image. Elle déborde les questions de lieux et de climat et le surfeur, 
comme le preneur de son en maillot de bain circulent près ou sur 
l’eau gelée d’un iceberg voire un homme nu de même taille que le 
bloc glacé le longe sans problème quand la bande sonore aurait eu 
à démêler des problèmes de cohérence pour la tonalité de l’instant 
filmique.

Les fragments retiennent aussi/surtout des moments où la musique 
est primordiale diégétiquement : les musiciens de rue avec l’homme 
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aux pieds bots de Vidas secas, le numéro de music-hall de la femme 
1930 en danse chaloupée ou le geste stylisé du Sayat-Nova de Pa-
radjanov dont le titre éponyme cite le poète arménien Harutyun 
Sayatyan, dit le « roi des chansons ». Et Unsound monte en gros plan 
le visage de l’homme ne supportant plus le bruit du métro, parta-
geant le champ du Dernier Tango à Paris voire se souvient de Pina 
Bausch qui souda la parole au corps dansant quand The Man I Love 
était énoncé par chacun de ses danseurs. Le verre brisé – même si le 
plan est emprunté ailleurs – évoque, par sa proximité avec le chant, 
les prouesses du contre-ut et de la Castafiore des Aventures de Tintin.

Et si le couple de danseurs de salon-hommes d’Edison qui rejoint, en 
une autre superposition, la danseuse de cabaret, n’avait de son que 
si le Kinétoscope était doté de l’ancêtre des écouteurs individuels, 
l’ingénieur du son de Lisbonne story participe à la mise en abyme 
structurale de ce film de Wenders voire à son projet : Philip Winter 
invité par son ami cinéaste à Lisbonne, ne l’y trouve pas mais fait ce 
pour quoi il y est venu et capte du son. Il y circule armé de sa perche, 
comme une sorte de Buster Keaton – celui-là soutenait difficilement 
son trépied de caméra – pieds dans l’eau d’où émergent des haut-
parleurs sur pylône, ou courant avec un acolyte devant l’embléma-
tique tram dévalant la colline, se croisant, faisant chuter des objets 
d’un bord de fenêtre etc.

Le cheminement joyeux est pourtant sans manque, il n’est pas muet 
parce que nous n’y sommes pas sourds… le son est dans le champ 
par ce que nous savons d’eux et que nous avons, souvent, appris par 
les films eux-mêmes, ainsi la balle tirée d’un revolver ou le son d’un 
corps jeté dans un puits ou le chuintement pneumatique des portes 
type science-fiction inventé par l’ingénieur du son de La Guerre des 
Étoiles qui suffit pour L’Empire contre-attaque sans l’image de la 
porte ; des sons inventés filmiquement devenus des topoï de genre 
ou plus encore des garants de crédibilité alors même qu’ils n’existent   

pas dans le réel ainsi d’un petit saut dont si précocement Leonardo 
avait noté : « Si un homme saute sur la pointe des pieds, son poids ne 
fait aucun bruit ».

Le champ s’avère ainsi sonore par importation de nos habitudes de 
voir… et d’entendre ; le son ne saurait être hors-champ car il est en-
tendu – y compris sans être effectif CQD – ou n’est pas là, sans signe 
le convoquant ; c’est la source sonore qui, elle, est visible ou pas, in 
ou acousmatique. Et de rappeler à notre mémoire ces films qui s’en 
nourrissent pour tromper du Magicien d’Oz à Mabuse...

Vivian Ostrovsky pousse le paradoxe dans le même esprit mutin : le 
gong de la société Rank sonne l’explicit du film sans sa sonorité phy-
sique.

Elle le pousse en un second registre en scandant sa coda de gra-
phisme sonore, de notation musicale hors des partitions qui, selon 
des portées de cinq lignes avec noires et blanches et autres sym-
boles, gardaient la trace des morceaux de musique depuis le XIVe 
siècle, après d’autres bien plus précoces essais, seuls archivages pos-
sibles avant les techniques d’enregistrement.

Elle convoque, dans ce seuil, Roland Kayn et Marco Fusinato. Est-ce 
pour le premier dont les œuvres ont été dirigées par Boulez ou Ma-
derna, un subreptice glissando des plans de banquise en accord avec 
l’humour porté par Unsound puisque l’écoute de son œuvre Tektra, a 
donné « l’impression d’être plongé dans un paysage arctique, aveu-
glé par la glace et la neige, avec pour toute boussole le son ». Plus 
logiquement, ce sont les manières d’écriture de son œuvre 
dite « cybernétique » et qui adopte des formats des plus inhabituels 
jusqu’à quatorze heures qui importent.
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Fusinato improvise avec guitare électrique et amplificateur en tra-
vaillant fortement les fréquences. Il rejoint dans leur manière de 
notation musicale, Cage, Stockhausen mais aussi le Feldman de 
Projection 2 de 1951, Morton Feldman invité dans Unsound. Cette 
« transcription » excède un traçage utile des musiques composées – 
certes les partitions médiévales intégrées aux manuscrits prouvent 
un désir du beau qui déborde l’utile – mais ici, le graphisme sonore 
n’a pas d’intention esthétique détachée, il reconnaît la double nature 
sonore et plastique du son, ce qu’avaient inauguré les 
Futuristes, dadaïstes et Duchamp.

Ce traçage de cercles, lignes, faisceaux... a été nécessaire puisque les 
nouveaux champs de la musique électronique, bruitiste, concrète 
ne se pouvaient « noter » avec un système lié à la gamme or les ar-
borescences volubiles, rhizomatiques qu’il déploie s’avèrent geste 
artistique, intervention plastique. Stockhausen le commente très 
explicitement : « Dès mes débuts de compositeur, j’ai réalisé que la 
précision du dessin était essentielle pour une exécution sans faute 
de la musique. Je me suis attelé à. cette tâche pour chacune des 330 
œuvres créées à ce jour. Que restera-t-il de moi à la fin de cette 
vie ? Avant tout des partitions. Elles doivent donc être sur le plan 
graphique aussi limpides et belles que possible. »

De telles structures arborescentes modélisent les structures ryth-
miques en musique. Héritées de manipulation d’arbres, issues des 
mathématiques discrètes et de l’informatique, elles deviennent des-
sins et non plates transcriptions de sons ; elles y intègrent gestes et 
potentialités de jeu.

Unsound en écriture filmique d’association, de coalition déborde la 
boutade, tout en propageant cet esprit joyeux, il déborde le premier 
abord de reconnaissance du pouvoir sonore, entendu jusque dans 
son absence parce que construit dans nos successives séances de ci-
néma ; il entraîne bien au delà, là où le son est image à agir. Là où le 

son dépasse le champ référentiel et s’envisage dans des configura-
tions formelles à inventer, hors du cadre prévu.

Simone Dompeyre
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Women’s History Month, GME newsletter, 3. 2020

GME Features Moving Image Works by Women Filmmakers

PLUNGE, is a double-DVD edition spanning Vivian Ostrovksy’s experi-
mental filmmaking career. Acitizen of the world, Ostrovksy has made 
films in Brazil, France, Israel, Japan, the Soviet Union and the United 
States.
Conversant in the experimental filmmaking practices of such artists 
as Jonas Mekas (DIARIES, NOTES, AND SKETCHES) and Jim McBride 
(DAVID HOLZMAN’S DIARY, 1967), Ostrovsky was inspired to create 
her own film diaries. She developed a filmmaking technique that ini-
tially involved shooting with a silent Super 8 camera; she loved the 
“gritty…indefinition” of the images that were
exposed on the film’s emulsion. She continued with an intuitive edi-
ting process, adding in sound originating from vinyl records. (Later, 
she filmed in MiniDV so as to simultaneously be able to record image 
and sound together).

As her filmmaking adventures progressed – combined with her 
extensive knowledge of other avant-garde filmmakers’ works (in-
cluding Bruce Conner and Jack Smith, as well as Jacques Tati and 
Jean-Luc Godard) – she incorporated the cinematic forms of the film 
diary, found footage, collage, essay film, personal memoir, and po-
litical tract to create her own distinct filmic language. As Federico 
Rossin has written so succinctly in the booklet accompanying this 
DVD edition: «This indeterminacy, or mixing of genres, provokes a 
reconsideration of the language of control, of all aspects of “Cine-
matic machismo”; it indicates the militant and feminist roots of Os-
trovsky’s practice; her ethical and political commitment. Combining 
great humility with breathtakingly precise audiovisual montage, Os-
trovsky creates a field of artistic expression that escapes and expands 
beyond its boundaries…her hybrid cinema refuses to be limited by 

format and convention; with each new film, she liberates powerful 
new forms and expands her burgeoning creative process.» 
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Film Comment, 7. 2019 

Through 16 newly remastered short works, Vivian Ostrovsky 
sculpts hypnotic timescapes out of archival material and her 
own Super 8 footage, quoting sources as diverse as Cukor, 
Tati, and Deleuze.  

A compelling presentation of Vivian Ostrovsky’s prolific career in ex-
perimental moving image, the aptly titles Plunge dives deep into 
the artist-curator’s singularly playful mode of collage filmmaking. 
Through 16 newly remastered shorts, Ostrovsky sculpts hypnotic 
timescapes out of archival material and her own Super 8 footage, 
quoting sources as diverse as Cukor, Tati, and Deleuze. In titles like 
Ice/Sea (2005) and Eat (1988), Ostrovsky’s multicultural upbringing 
comes to the fore; the filmmaker displays an uncanny ability to track 
routine gestures as they circulate and tessellate, resonating in mul-
tiple languages and transmuting across species. The collection’s se-
cond volume is dominated by her 21st-century digital work inclu-
ding richly textured biographical films. Across events and mediums, 
Ostrovsky remains devoted to multidimensionality, building com-
plex soundscapes on top of Deren-esque fragmented cartography, 
creating films that chuckle wryly at their own acrobatics.

Madeleine Collier

Vivian Ostrovsky: Plunge 
16 films, 1982-2014; Re-voir
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Weimar Poetry Film Award, 6. 2019  

Jury Statement – Best video 
Hiatus – Poetry Film – Vivian Ostrovsky 

Hiatus combines different audiovisual languages to create poetic as 
well as documentary collage, whose many levels provoke different 
interpretations. This hybrid video reveals part of the life of Clarice 
Lispector, a woman who lived and wrote against her own time, and 
gives her uncomfortable voice a new topicality. At the same time, the 
video poem connects us with the origins of experimental poetry and 
above all video poetry in Brazil. In adapting Lispectors last, only pos-
thumously televised interviewed, Vivian Ostrovsky creates a poetic 
discourse in “Hiatus”. It ends with a reference to silence, a moment 
of non-creation, a hiatus that reminds us as the film says, that life is 
short but that art survives death. 

The Jury: 
Belén Montero, Sonja Hofmann, Timo Berger
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Chaosreign.fr,  4. 2019 

Mike Kuchar, Marcel Hanoun, Jacques Perconte… du chaos 
à voir chez Re:Voir

Ah, le plaisir sans pareil d’une sortie au cinéma. Bousculer touristes, 
enfants, distributeurs de tracts, afin d’arriver le moins en retard pos-
sible dans une salle qu’on a failli dépasser, pour enfin s’écraser aux 
côtés d’une personne qui respire trop fort. Mais quel que soit votre 
niveau de sociabilité, le besoin de vous affaisser comme si vous étiez 
dépourvu de colonne vertébrale face à un écran privatisé vous rat-
trape tôt ou tard. Soyons honnêtes, Netflix n’a jamais proposé quoi 
que ce soit qui vaille la peine d’arrêter de télécharger et les sites 
concernés n’abondent pas non plus en cinéma arthouse, expé, im-
bitable. Bastet soit louée, les éditions Re:Voir existent et vous évite-
ront un énième binge watching de série flasque dont votre esprit 
annihilera le souvenir une fois que vous aurez perdu connaissance au 
milieu des sachets de sandwichs triangle qui jonchent votre matelas.

Plunge, Vivian Ostrovsky

Un généreux assortiment des films de Vivian Ostrovsky qui témoigne 
de la diversité de ses œuvres. Certaines d’entre elles possèdent un as-
pect journal filmique, sans que ce soit nécessairement le cas, son mon-
tage se veut comique, succinct, décousu. Les plans s’y enchaînent par 
associations d’idées, à l’ image de Movie (V.O.), qui s’immisce dans les 
nuits homosexuelles des années pré-sida, projetant de beaux corps 
qui se trémoussent, se balancent et s’exhibent en speedo derrière 
les néons, avant d’embrayer sur une queueleu-leu de rabbins au-des-
sus de laquelle hurle une samba. L’ordre des courts-métrages alterne 
entre les images super 8 filmées par Ostrovsky durant ses nombreux 
voyages et d’autres, bien plus récents, où elle réutilise et détourne 

des films constitutifs de l’histoire du cinéma.
Le personnel et l’intime se mêlent dans cette succession de strates 
temporelles, construites, ou prises sur le vif, donnant lieu à des com-
positions telles que CORrespondencia e REcorDAÇOES, où les extraits 
de films sont raccordés aux photos d’époque, pour représnetenter le 
récit oral en puisant dans l’imaginaire audiovisuel collectif. 

Geoffroy Dedenis
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Libération, 4. 2019 

Les coupés décollés de Vivian Ostrovsky

Un coffret rassemble les films-mosaïques de la cinéaste ex-
périmentale. Perles d'instantanés sous influence dadaïste.

Elle collecte les abdo-fessiers des bords de mer, les vieilles dames 
qui tricotent, les parades militaires - rembobine, avance et accélère- 
dans les stations balnéaires bondées, les pays qu'elle survole autant 
que les années qu'elle mélange entre archives capturées et instants 
T. Elle saisit les existences, les met en regard, parfois en split screen,   
assemble les chutes de pellicules et celles, plus monumentales d'em-
pires. La cinéaste experimentale Vivian Ostrovsky, née à New York, ne 
fait pas tout à fait des journaux filmés à la manière de Jonas Mekas 
et ses incantations ensorcelantes. Pourtant, on peut lui donner cette 
influence mêlée à un soupçon d'esprit dada, une bonne dose de far-
felu, de caractère brutal et définitivement comique.

On parle ici plutôt de courts films-mosaïques réalisés dès les années 
80, où elle franchit les frontières (géogaphiques et filmiques) aise-
ment, de Paris à New York en passant par Amsterdam, Jerusalem et 
Rio, accumulant les itinéraires et les nuits absorbées par la fenêtre 
d'une voiture (Movie (V.O.) en 1982), appose sur des gogo-dancers 
en train de se dandiner la voix de Julie Andrews (These Are a Few of 
My Favorite Things) enfin déclenche le rire. 

Rien que le fonctionnement même de la caméra Super 8  (appuyer 
sur la gâchette pour filmer, puis relâcher) forme les premiers gestes 
décisifs de montage instantanné et lui permet d'élire des instants, 
des moeurs, comme détourés puis accentués. 

Comme dans Eat (1988) en référence à Andy Warhol, où les masti-
cations,  grandes bouchées  d'humains et d'animaux envahissent 
l'écran, accompagnées de symphonies et de mélodies jazzy, de ru-
gissements tordus et d'autres sons plus incongrus qui, encore un 
fois, pousse à l'hilarité ou selon la nature de chacun, à la tachycardie. 

Vivian Ostrovsky s'attarde sur les passants pressés, les étirements ré-
pétés jusqu'au ridicule, les rassemblements armés avant la chute de 
l'Union soviétique (le coréalisé Work and Progress, filmé en 1990 as-
semblé en 1999): Si tu veux rameuter les foules tu dois te procurer la 
glorieuse Technicolor" chantent Janis Paige et Fred Astair. Polypho-
nique, la cinéaste se fait chef d'orchestre des images, les siennes, 
celles des autres (found footages) joue également des mouvements 
multiples de montages, et extraits sonores (émissions, films, chan-
sons) qu'elle génère ou récupère comme dans son incroyable Ice/
Sea (2005), film-collage à base de Bahia, Bretagne, Patagonie. S'en 
échappent quelques scènes du Bal des Sirènes (avec la fabuleuse 
Esther Wiiliams) mêlées à d'autres séquences venues de Sous le ciel 
bleu de Hawaï avec Elvis Presley. 

Ses courts sont comme des livres d'images dépliés à toute vitesse, 
ivres de sens et de sensations, de récits et de passions, ce qui est 
"probablement dû à ma propre histoire presonnelle" précise celle qui 
est née d'une mère russe et d'un père tchèque, passant son enfance 
à Rio de Janeiro, ses études supérieures (de cinéma, de psychologie) 
à Paris. De quoi tracer des récits comme l'on décide de randonnées 
abstraites, faites de cueillettes et de souvenirs, gris-gris et biens pre-
sonnels réunis en un bouquet qui célèbre la vie. 

Jérémy Piette  PLUNGE de Vivian OStrovsky (Re:Voir), 22,90 €
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Frieze, 3. 2019

Vivian Ostrovsky’s Playful Politics by Juliet Jacques

 A new anthology of 16 films made between 1982 and 2014,
 highlights the director’s innovative, international approach
to her art

Born in 1945 in New York to a father who spent time living in Russia, 
Prague and Istanbul, raised in Rio de Janeiro and educated at the In-
stitut de Psychologie and the Sorbonne in Paris, Vivian Ostrovsky is a 
truly internationalist filmmaker. Some of the works on Re:Voir’s new 
anthology, Plunge (2019), deal with the ideology and achievements 
(more than the failures) of the Soviet Union – where she never lived 
– and how it compared to the USA at the height of the Cold War. 
Many, however, are set at the beach – places that feel broadly simi-
lar across the world, regardless of which nation’s borders they form, 
promising carefree happiness on their sands and the possibility of a 
better world beyond their horizons.

Plunge contains about half of Ostrovsky’s output: 16 films made be-
tween 1982 and 2014. Most of these combine archival material – of-
ten from the Israel Film Archive, with which her father was involved 
– with Ostrovsky’s own Super-8 footage. The two are sometimes 
hard to distinguish, given the nostalgic feel of Super-8 as a medi-
um, not just because its home-movie heyday was in the 1960s and 
1970s but also due to its inherent qualities – its grainy texture and 
faded colours make footage look dated from the moment of its de-
velopment. Throughout these films, which are not ordered chrono-
logically, we see Ostrovsky gradually incorporating digital elements, 
from the subtlety of a small object bouncing across found footage of 
beach-goers in Ice Sea (2005) to the images from her family travels

and home movies edited into her film about her parents, Wherever 
was Never There (2011). Mostly, though, these works are combina-
tions of Ostrovsky’s footage with untreated archived stock.

Some of Ostrovsky’s sources should be familiar to cineastes, such 
as the clips in Losing the Thread (2014), which cuts unused footage 
from a collaborative project, Top Ten Designers in Paris (1980) with 
clips from the Russian actress Alla Nazimova’s high-camp staging of 
Wilde’s Salomé (1922), Iakov Protazanov’s constructivist sci-fi melo-
drama Aelita (1924), Jack Smith’s underground queer short Flaming 
Creatures (1963), Vera Chytilová’s Daisies (1967) and work by Kenneth 
Anger and Federico Fellini. Conversely, P.W. – Paintbrushes and Panels 
(2010), about modern architect Paulo Werneck, was commissioned 
for an exhibition at Rio de Janeiro’s Museum of Modern Art. The foo-
tage here keeps us anchored in Brazil, reflecting the fact that Werneck 
never left his homeland and so never found the international fame of 
his colleagues Lúcio Costa and Oscar Niemeyer; it is largely sourced 
from the archive that Werneck’s family kept, cut together with politi-
cal material more likely to be known to Brazilians than anyone else.

Ostrovsky’s material is diverse, geographically and historically. U.S.S.A. 
(1985) cuts from a hammer and sickle to the Coca-Cola logo, from the 
Kremlin to the World Trade Center, making the inference that the Cold 
War empires propagated their opposing ideologies in similar ways. 
Work and Progress (1999), a two-screen work made with Yann Beau-
vais during the ‘end of history’ that had apparently occurred with the 
Soviet Union’s collapse, was inspired by Dziga Vertov’s Man with a 
Movie Camera (1929). It merges their filming of post-Soviet Moscow 
and Riga (including buildings designed by Sergei Eisenstein’s father) 
with propaganda films recently donated to the Israel Film Archives 
after Israel’s Communist Party closed down, and Super-8 films that 
Ostrovsky’s Russian family bought her from souvenir shops.
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Frequently, Ostrovsky’s combination of found and filmed material is 
playful, notably in another two-screen work, Tatitude (2009). Credit-
ed as ‘Un Film de Ostrovstati’, it was shot on the beach where Jacques 
Tati made Les Vacances de Monsieur Hulot (Mr Hulot’s Holiday, 1953). 
In the extensive DVD booklet Ostrovsky is quoted as saying that she 
wanted to explore the changes that occurred in how ‘people express 
their eccentricities through body language’ between Tati’s time and 
her own; its approach is typical of her dry, playful humour.

Ostrovsky has an unfussy way of cutting between her material: her 
shifts aren’t as abrupt as (say) Adam Curtis nor as rapid as Jonas 
Mekas, and she rarely employs the optical print trickery of Austri-
an filmmaker Martin Arnold, although some of her footage gets cut 
into a stop-motion style, or sped up to convey time lapses, as often 
seen in works by the London Film-Makers’ Co-operative. What really 
links these films, then, is Ostrovsky’s use of music. Like the archive 
footage, it is sometimes named in the credits, but often not; it is oc-
casionally familiar, with its recognisability used for ironic effect, but 
more often used to create a mood than to denote anything more 
concrete. In one of the best films here, Uta Makura (Pillow Poems) 
(1994), which draws on Sei Shônagon’s 11th-century observations 
of Japanese court life, Ostrovsky’s moving between recordings of 
contemporary Japanese tourists talking or taking photos, traditional 
Japanese music and modern Japanese pop shifts us away from con-
cerns about a western Orientalist gaze and instead provokes reflec-
tions about how eastern and western cultures inform, complement 
and clash with each other.

These dialectics – between image and sound, culture and ideology, 
past and present – recur throughout these works, and make up an 
oeuvre that sits comfortably within a history of archive filmmaking 
but also feels diverse and distinctive.

Vivian Ostrovsky, Plunge is available from Re: Voir, Paris
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Les Lettres Françaises, 3. 2019

Survivances du colportage

La diffusion de certaines œuvres relevant de la catégorie « film ex-
périmental » est confrontée à un paradoxe : des artistes choisissent 
d’utiliser des formats argentiques « amateurs » (8 mm, Super8, 16 
mm...), mais les salles - hors du circuit art et essai - leurs sont de moins 
en moins hospitalières, par disparition du matériel de projection. Vi-
sionner ces films n’est plus guère possible que dans les festivals qui 
leurs sont dédiés. Encore faut-il qu’ils disposent de projectionnistes 
en mesure d’utiliser ce matériel... Or, s’il faut maintenir cette expé-
rience vécue collectivement qui faisait dire à Benjamin qu’ «au ciné-
ma le public ne sépare la critique et la jouissance» ; il n’en reste pas 
moins que revoir ce genre de films devient une gageure et que cela 
s’avère pourtant nécessaire pour leur réception pleine et entière. 

Aussi faut-il saluer la démarche de la société RE:VOIR qui propose 
à son catalogue des supports vidéo permettant de se confronter à 
nouveau à des œuvres majeures du cinéma expérimental. En accom-
pagnant ces supports de textes des cinéastes ou de critiques, elle 
permet la mise en perspective de cette confrontation, apportant ain-
si sa pierre à l’édification de l’expérience vécue mentionnée précé-
demment. 

La dernière publication en date de RE:VOIR rassemble seize films de 
Vivian Ostrovsky sous le titre Plunge. Cette sélection nous offre ef-
fectivement une immersion jubilatoire dans l’univers de la réalisa-
trice.  Composé d’images de son quotidien ou empruntées à d’autres 
sources, chacun de ces films dégage une poésie nomade empreinte 
d’humour. 

La constitution du DVD participe par ailleurs pleinement au chemi-
nement de Vivian Ostrovsky, dont la contribution au cinéma expéri-

mental avait débuté dans les années 70 par la distribution de films 
réalisés par des femmes ou sur des femmes, qu’elle se chargeait elle-
même d’apporter dans différents festivals où ils furent programmés. 
Ce colportage peut donc aujourd’hui se prolonger avec ses propres 
œuvres sur de nouveaux sentiers. 

Plunge, 16 films expérimentaux de Vivian Ostrovsky accompagnés 
d’un livret de 60 pages avec les textes de la réalisatries, d’Amy Taubin 
et de Federico Rossin. 

         É. A.
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Traverse Video catalogue, 2. 2018 - DizzyMess

Le programme est donné sans détour par un titre qui accumule 
« désordre et étourdissement »… 
Cette invitation au vertige se fonde sur la convocation de motifs dé-
clinant le tournoiement, qu’ils soient du monde du travail comme 
les roues de tracteurs, ou de divertissement comme la tour d’un ma-
nège ou les rails du grand huit, qu’ils soient fil auquel est accroché un 
homme déséquilibré – polysémie- sur un toit, maison tournant sur 
elle-même ; animaux se mouvant en circularité comme la pieuvre in-
quiétante ou les méduses élégantes et autres éléments tournants… 
Elle intègre les bousculements de la nature, lave rougeoyante, chutes 
d’arbres, ceux des constructions : maison avançant, scaphandre atta-
qué par une pieuvre et les bousculements de l’histoire qui font choir 
les statues des Lénine, Staline ou Saddam Hussein.

Elle ne se refuse par la suite syncopée d’une scène hilarante de 
Violence et passion de Visconti, où Silvana Mangano en marquise 
quelque peu déjantée assaille de son discours qui passe de l’italien à 
un drôle d’anglais.
Le vertige vient du désordre tout aussi prégnant dû d’abord à ses 
sources : Chaplin voisine avec Lloyd mais aussi avec Painlevé, Méliès 
avec Ruttman, Les quatre cents coups avec Le Bonheur de Medve-
dkine, de Chomon avec des images catastrophes du Net et de celles-
ci avec le Zootrope.
La musique se joue de la même diversité de Zappa aux opus pour 
piano ou pour orchestre et violons, de John Adams à Rossini…
Plus encore, l’écran refuse l’unicité, il préfère la polyvision en scan-
dant le plan en plusieurs espaces, deux parfois en doublant l’image, 
parfois en la changeant, parfois en jouant l’oblique et lui aussi le 
tournoiement et parfois la surimpression… Le plan lui aussi est pris 
de vertige.

Cependant pour que film soit, le désordre doit s’organiser et le 
vertige de l’enfant du film de Truffaut répond à l’apesanteur d’un 
cosmonaute ; la tombée des arbres précède celle des dictateurs, 
l’écoulement des éléments obéit à une très précise organisation :  la 
réitération des plans est partitionnelle.
Ainsi dans le jeu – avec ce pince-sans rire «I am sorry, I apo-
logize» glissé subrepticement au cours du flot de DizzyMess 
- c’est la virtuosité d’une réalisatrice qui sait que tout élément 
du film est métonymique de son propos.

Simone Dompeyre
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Sight & Sound 1. 2017

“But Elsewhere is Always Better” 
Mentioned as one of the five top movies of 2016 

by Joanna Hogg 

Haaretz, 10.2013

“Her films are like a serene sea, without waves, 
paddle-ball paddles, or the shouts of the lifeguard.  
On the occasion of a new exhibition at the Jaffa Port, Vivian 
Ostrovsky tells us why she keeps shooting on Super8." 
 
“Come dive into the dark of an abandoned hangar in Jaffa and find 
yourselves inside a spray of waves splashing up against the grey 
walls, sunlight framing black shadows, birds diving and taking off 
towards the horizon, black and white stars spinning dizzyingly in 
the wind, and grainy images flickering within the frames.” This is the 
text of the invitation to the new-old cinema installation “Splash!” 
which will open on the 10th of the month at Hangar 2 in the Jaffa 
Port, sponsored by the Center for Contemporary Art in Tel Aviv. The 
lyrical spirit that imbues the exhibit’s instruction manual reflects 
the escapist stance at the base of the experimental installation and 
is testimony to the humoristic tactics of its two creators. “Splash!” 
is a cinematic installation in 16mm, a third collaboration between 
Vivian Ostrovsky and Silvi Simon, who have already presented other 
versions of the exhibition in Portugal and Paris.
 
In the Jaffa Port, into the darkness of a spacious hangar, six projectors 
will cast images shot on Super8, a documentation of the Tel Aviv and 
French shores. In a virtually infinite loop, the projections land on 

different surfaces, such as a fisherman’s net or a disco ball, on their 
way passing through Silvi Simon’s optic sculptures – simple, hand-
made mechanisms. One of the emblematic works of Simon, the 1970-
born French artist, is a tight swarm of glass slides hanging in the air, 
breaking up and dispersing the projected image in all directions, a 
kind of inversion of Muybridge’s late-19th-century Zoopraxiscope, 
which created the illusion of continuous motion from a series of 
static images.

The theme of the exhibit is the seashore. Hence the title, “Splash!” 
– wind, sea, beach, fish, bathers, “while also being a metaphor 
for film, for the sand’s erosion, for the passing of time, for the 
vast ocean between the analog from the digital, between pixels 
and emulsion,” Vivian Ostrovsky recounts from her remarkably 
organized studio in Tel Aviv, just a hop, skip and a jump from the 
Cinematheque. Ostrovsky, who defines herself as an avant-garde 
filmmaker and curator, was born in 1945 in New York but spent 
her childhood in Rio de Janeiro, Brazil, near the sea. The ocean 
and the sights of the beach across the street left their mark on her. 
Likewise, art and cinema always played an important part in her life. 
In the footsteps of her mother, a photographer, she recalls, “I started 
taking pictures at a young age, observing the world through the 
camera’s eyepiece.

” She completed her studies at the Parisian Institute of Psychology, 
but, as she puts it, “it was so boring that instead of studying I would 
go to the movies every day, and that’s how I came into the world 
of cinema.” She began taking courses at the Sorbonne’s School of 
Cinema, where she took classes with French New Wave director Eric 
Rohmer, and at the Cinémathèque Française, under Henri Langlois, a 
key figure in those heady days.
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In her father’s footsteps
 
In her cinema studies she was interested primarily in theory and 
history, not surprising given that these were the days following May 
’68 and the golden age of the Nouvelle Vague and auteur theory, 
which placed the director at the heart of the film industry. These 
were the boom years of Godard, Truffaut, Bergman, Resnais, and 
the discovery of the Japanese cinema. “I was sure that all this was 
completely normal, that this was how you made movies. Only later 
did I discover that that was not at all the case,” she says, without a 
grain of nostalgia. At first she channeled the revolutionary spirit of 
the time into other people’s cinema. For a while she traveled around 
Europe in an old van, establishing women’s film festivals and helping 
women filmmakers distribute their films. “Later I discovered that it’s 
more fun to be on the other side – to film and to create on my own,” 
she explains.

From the beginning of the 80s and to this day, Ostrovsky has never 
stopped making movies or being active in the world of cinema, and in 
recent years also in the art world. Alongside her documentary work, she 
has made many films that are generally categorized as experimental. 
Her films have been screened at festivals around the world, her installa-
tions bought by leading museums, but she isn’t resting on her laurels. 
Her first significant connection with Israel is related to her father, 
George Ostrovsky, an engineer cum wealthy businessman. Her father, 
who was an avid Zionist, donated a lot of money to philanthropic 
causes. In the 1970s he decided he wanted to find a meaningful 
cultural project to support in Israel. Vivian and her sister suggested 
establishing a cinematheque in the capital of the Holy Land.“We took 
him to cinematheques in Paris, London, Berlin, and finally he agreed,” 
Ostrovsky recounts. “    

Later we met with Lia van Leer in Haifa, and my father told her that 
he was interested in donating a significant sum of money to build 
a cinematheque in Israel. She refused, saying that when people in 
this country give their money they also want control. She preferred 
going the independent way. But my father liked a challenge, and he 
was happy to see that she didn’t just jump at the opportunity.” The 
relationship between Ostrovsky and Lia van Leer tightened and they 
became good friends. After about a year, Van Leer gave in, and in 
1973 the ambitious project got underway. George saw the project 
through, but what was supposed to take two years to build, opened 
only eight years later, in 1981. Ostrovsky’s father died a short time 
before the inauguration of the Cinematheque, and after that Vivian 
became more involved in the Jerusalem establishment. “The Cine-
matheque was my second home. I worked on the festivals, I was on 
the board of directors, and I had an excellent relationship with the 
staff,” she tells. 

“In those days when I would land in Israel I’d go straight to Jerusalem 
and not spend a minute in Tel Aviv, because I wanted to get straight 
to work. When I think about it today, I wouldn’t want to spend a single 
night in Jerusalem.” Although she doesn’t work at the cinematheque 
anymore, she continues to contribute her experience as a curator of 
avant-garde programs to the Jerusalem Film Festival and the Cine-
matheque. She also initiated the “Intersections” program, which in-
cludes the only prize-bearing competition in the country for Israeli 
experimental film.repetition of the film at every viewing transforms 
into a once-only experience that evolves with the erosion of the ma-
terial; and of course, the active role of the viewer, who is invited to 
go with the visual flow, and not be struck by the cinematic shock 
image. Her films are purposely not reflexive; they shun their status 
and context. 
“I’m not here to tell a story or convey a message,” she clarifies, “the 
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work does not have a message; all I want is for the viewer to do with 
it as he sees fit, to interpret the work in his own way. I do what I love 
to do, and the viewer’s reaction is entirely his own responsibility.” But 
nonetheless, the exhibit is being shown in Israel, on a slice of territo-
ry with high tension.
“At first we wanted to use orange crates from Jaffa, to place the projec-
tors on them, but that didn’t work out. Some of the filming was done 
in the vicinity, so in that sense there is a kind of intervention in the im-
mediate surroundings. This is how we work. I like the Jaffa Port, and the 
proximity to the sea suited the exhibit. I see and hear things, and I have 
opinions about what’s going on, but I don’t feel qualified to express 
them in public. I am completely aware of the situation in Israel and in 
Jaffa, but I don’t relate to it because that’s not what I do in my works.” 
Perhaps just holding an experimental exhibition is a political act? 
“You sound like Melina Mercouri [the Greek singer and politician – 
E.B.], who said, ‘forget the others, let’s go to the sea.’ Meaning, throw 
out your troubles. This is a naïve way to look at it, but maybe it will 
work better than the peace talks, which aren’t going anywhere. The 
truth is that we have a deep lack of faith in the politicians, in everyone.” 
You’re a kind of free spirit. Moving around the world all the time, wi-
thout worries.
 
“Free? Do you know anyone who is free? After four years of psycho-
logy at the university I developed an aversion to everything that 
begins with “psych-.” That’s why I’ve never been through analysis. I 
assume that I have anxieties like everyone, but I deal with them with 
composure. I admit that here in Israel it doesn’t always work.”

Eitan Buganim
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O Globo Online, 6. 2007

Vivian Ostrovsky nasceu em Nova York, numa familia de origem rus-
sa, estudou com Henri Langlois na Cinemateca Francesa e vive entre 
New York e Paris. Mas se a incluo nessa consulta aos principais do-
cumentaristas brasileiros é porque ela viveu dos seis meses aos 17 
anos no Rio e nunca mais tirou o Brasil de seu campo de referências. 
Pelo menos uma vez por ano ela passa uma pequena temporada no 
Rio -onde vive sua mae- reabastecendo- se de amizades e imagens. 
Vivian não anda sem sua camera de “catadora de imagens” (assim se 
referiu a ela Tunico Amâncio, numa entrevista definidora de 2003). 
Antes era uma Super 8. Agora é uma digital. O trabalho que faz se 
nutre amplamente de seu diário audiovisual, que se intensifica nas 
muitas viagens. Se estendesse todas as peliculas Super 8 que conser-
va em seu estudio ao lado do Beaubourg, poderia chegar à Versailles 
ou Chartres. Embora se componham sobretudo de cenas documen-
tais (proprias e de arquivos), os curtas e médias-metragens de Vivian 
Ostrovsky não são docs no sentido estrito. Sua utilização inclina-se 
mais para o experimental, o humoristico e o poético. 
Em Copacabana Beach (1982), por exemplo, ela evidenciou o inusita-
do nas praticas corporais dos gimnastas da praia carioca.

Eat (1988) alternava imagens de gente e de animais comendo. Uta 
Makura (1995) reunia flagrantes da viagem em que ela descobriu o 
Japão. Ja em Nikita Kino (2002), Vivan mesclou cenas de sua familia 
russa com imagens de arquivo do cotidiano e da propaganda sovié-
tica, obtendo um blend quase indescernivel de memorias pessoais 
e coletivas. Uma exceção de doc mais caracteristico (mas nunca 
convencional) é M.M in Motion (1992), sobre o trabalho da coreógrafa 
francesa Mathilde Monnier. Vivian a retratou 13 anos antes de Claire 
Denis o seu Em Direçao a Mathilde. Além de realizadora, Vivian ja foi 
distribuidora de filmes de mulheres e hoje atua como programado-
ra do festival de Cinema de Jerusalem (para a edição deste ano, 5 

a 14 de julho, ela tenta fechar uma retrospectiva dos filmes restau-
rados de Kenneth Anger). A familia Ostrovsky, por sinal, é uma das 
mantenedoras da Cinemateca de Jerusalém. Ha poucas semanas, Vi-
vian divertia-se com um celular Nokia fazendo TéléPATTES, um filme 
estrelado somente por bichos, para o Pocket Film Festival de Paris. 
Seus filmes circulam em mostras e festivais nos EUA e Europa. De vez 
em quando, alguns desses biscoitos finos podem ser degustados no 
Festival do Rio ou no de Curtas de Sao Paulo. Mas os programadores 
brasileiros ainda nos devem uma mostra integral dessa artista abso-
lumente singular tanto nos métodos como nos resultados. 

Os filmes-farois de Vivian Ostrovsky dão bem a medida do coquetel 
de investimento pessoal, registro, invenção e humor que caracteri-
za sua obra.como telas em movimento, numa animação sobretudo 
sonora. Nos 14 minutos de USSA, de 1985, retoma o tema das bar-
reiras geograficas abordado em Movie, de 82, e vai além, quebrando 
as barreiras idelógicas. USSA viaja sem escalas por imagens de Mos-
cou, Nova York, Paris, Milano e Berlim. Depois da world music, Vivian 
parece sugerir e surgir com o world movie. E o minimo que se pode 
pensar quando os olhos deparam um tradicional ritual judaico cujos 
participantes se movem fervorosamente em roda ao som de um fe-
bril samba rasgado.

Carlos Alberto Mattos
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The Village VOICE, 5. 2006

Creature Features / Good-natured docs hop beaches and 
coif creatures

…Vivian Ostrovsky's half-hour compendium Ice/Sea is a celluloid 
aperitif for summertime, combining found footage of the world's 
beaches with the director's own archive of coastal material. Fun and 
free-associative, the movie ventures to Rio, Miami, Montpellier, the 
Dead and Black seas, and elsewhere, keeping a visual diary of lumpy 
beach bods, boardwalk architecture, and celebrity sightings (Esther 
Williams, Elvis Presley in his Hawaiian incarnation). Ice/Sea also 
showcases a zoo's worth of beachcombers: dogs, birds, a marauding 
tiger, and rounding out the first half of the title, smooching penguins. 
Enjoy those icebergs while they last!

Jessica Winter

Libération, 4. 2006

“…Arrêt sur nuage est un florilège décapant des propos tenus par 
les politiques, scientifiques et journalistes lors de la catastrophe de 
Tchernobyl survenu il y a vingt ans…”

Marc Laumônier

Libération, 11. 2005

Paris/Berlin, champ d’expériences

"En regardant le formidable ICE/SEA de Vivian Ostrovsky, on com-
prend qu’il ne suffit pas d’être touriste pour faire du cinéma. Utili-
sant ses propres archives en super-huit, mini-DV, VHS, et Beta (selon 
l’époque) cette cinéaste américano-brésilienne française annonce 
modestement faire un ״film de plage״. Une plage panoramique 
puisqu’elle va de Salvador de Bahia à Recife et en Patagonie, en pas-
sant par la Camargue et la Bretagne, la Grande-Motte et Varna en 
Bulgarie. Elle combine, par exemple, des coassements tropicaux avec 
des vues de banquises bleuâtres. Tout ça amène à reconsidérer l’im-
médiateté du geste filmique amateur …״

Elisabeth Lebovici
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Kunsthaus Basel - Conversation with Sissi Tax, 2000

Allow me to say that a second time. The word is not the 
thing, but the flash of lightning which enables us to per-
ceive it. So, to make it flash once more, the poetic in Os-
trovsky, in the diction invented by Gertrude Stein 66 years 
ago, and I quote: 

And now all this has everything to do with poetry and prose and 
whether now whether there really is now any such thing. Poetry and 
prose. I came to the conclusion that poetry was a calling an inten-
sive calling upon the name of anything and that prose was not the 
using the name of anything as a thing in itself but the creating of 
sentences that were self-existing and following one after the other 
made of anything a continuous thing which is paragraphing and so 
a narrative that is a narrative of anything… In the beginning there 
really was no difference between poetry and prose in the beginning 
of writing in the beginning of talking in the beginning of hearing 
anything or about anything. How could there be how could there 
have been since the name of anything was then as important as 
anything as anything that could be said about anything…Prose and 
poetry then went on and more and more as it went on prose was 
more and more telling and by sentences balancing and then by para-
graphing prose was more and more telling how anything happened 
if any one had anything to say about what happened how anything 
was known if anyone had anything to say about how anything was 
known, and poetry poetry tried to remain with knowing anything 
and knowing its name, gradually it came to really not knowing but 
really only knowing its name and that is at last what poetry became. 
(from ‘Narration’)

And now we come to the question of how Ostrovsky’s poetry co-
mes about. For that, I turn to the Austrian poet Ernst Herbeck: “A text 
about a poem. A poem is a prediction. The poem is a why. The poet 
arranges language in short sentences. What is left over is the poem 
itself.” What constitutes the process of condensation? Ostrovsky re-
duces and minimizes, cuts things down, as we would say in the me-
dium of writing, selects from enormous masses of material, from an 
abundance, an overabundance of material that has been shot, and 
cuts back radically. The shooting ratio, if we can put it like that, is 
1:almost infinite, and that which is left out becomes that which is left 
over, becomes the film. Film becomes remains. What remains is the 
poem itself. Ostrovsky’s elegant, slender and idiosyncratic oeuvre 
– these ‘minimal movies’ – have their place in a specific cinemato-
graphic tradition – though they have not yet been canonized them-
selves, they form part of that tradition’s canon – of the filmmakers 
of ‘independent cinema’, of experimental film, whose impetus has 
always been to give their images freedom, or perhaps to give them 
back their freedom.
Now, “in order to allow us to see more than we know, the ordering 
elements that over centuries made the world manageable have been 
removed from these images”, writes Frieda Grafe about an American 
experimental film that was made 42 years ago. Her mother comes 
from Russia, her father is of Czech extraction. Vivian Ostrovsky herself 
was born in New York on 17 November, as it says in a biographical 
note. For those with a passion for etymology, the Slavic ostrov means 
‘island’. She was born in New York, grew up in Rio de Janeiro, and stu-
died in Paris, where she also often lives.
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A kind of American woman in Paris, whose concept of image construc-
tion relies upon transitoriness and a diversity of locations. For those 
forms of image construction which are organized heterarchically 
rather than hierarchically, everything possesses equal meaning. But 
to designate Vivian Ostrovsky – who calls her working context ‘Jet 
Lag Productions’ – an American filmmaker would be equally amiss. 
Her idiom, both that of her manner of speech and that of her aesthe-
tics, contradicts a linear, singular designation. This “aesthetic of the 
non-identical, as it could perhaps be called, is founded in the disso-
lution of the unity of the concept of the sign, of the unity of the ma-
terial bearer and meaning, image and voice”, according to Rike Felka 
in her book Duras: Der India-Song-Komplex.

So what are the specifics of Ostrovsky’s signature style? It is the hu-
morous, the everyday, and the use of music and rhythm. The humo-
rous, without making fun of what is being depicted, the people. In 
a dry manner and presented in time-lapse. The everyday series, se-
quence, list. The intrinsic use of music and rhythm. The dynamising 
element of the music and of the vocals and instrumentals and of the 
voices. The music becomes the canvas, I almost want to say the lea-
ding character, the protagonist. Here I would like to mention the fol-
lowing poetic forms: sound poems, tone poems, noise poems, voice 
poems, sung poems, talk poems, and the following name, which is 
also present in her films (well, not the name, perhaps): Kurt Schwit-
ters. We could say that the visual material sings. They are sound films 
in the sense that they privilege the sound. Not in an illustrative or 
subordinate or psychologizing way. 
There is an autonomy of sound which sharpens our hearing and liste-
ning. I would like to just quickly sketch out these specific features, 
which constitute her signature – in its gentle or forceful, round or 
pointed, very rapid or rapid variants – by way of the example of the 
films Eat, Work and Progress and UTA MAKURA (Pillow Poems).

Eat, which is also the name of a film by Warhol – which was filmed 35 
years ago with a static camera in a single take, in which a man eats 
a mushroom for hours. The flip-side of this film is Eat by Ostrovsky, a 
15-minute observation of the table manners of humans and animals. 
The montage produces a semblance between the animals and the 
humans. Which is funny, releases associations with the realm of co-
medy, as occurs in a different way in Tati. 

Gertrud Koch says the following of Tati: 
What is specific about Tati’s films though is not so much the way 
their effect of inducing laughter, as many comedians intend; what 
seems specific about Tati’s aesthetic of the comical is for me more 
the refusal of this affect and effect. What is singular and irritating 
about Tati’s films is precisely the hovering state in which he sus-
pends comedy. Perhaps it is a consequence of the primacy of visual 
construction. The visual is after all already an evolution of an origi-
nally tactile need. It is already founded upon a form of abstraction 
which balks at the ribald physical comedy of ‘slapstick’. Careful ob-
servation, active contemplation – in short, a fascinated expectation 
– are prerequisites for having any understanding of Tati’s construc-
tions of the comical. 

Eat displays the barbaric element of one of civilization’s ‘cultural 
technologies’, undercut by a lyrical melody – and the critters look 
on, chewing, ruminating. The gaze of the ethnographer at their own 
culture, which becomes foreign. “L’ethnologie du blanc” is what Carl 
Einstein called this, as he wrote the screenplay for Toni together with 
Renoir. Which means addressing the construction of the myths, the 
collective conceptions and customs among Europeans. That which 
Roland Barthes later called “mythologies”. In this film, everyone is a 
star as their own star, while at the same time maintaining their status 
of anonymity, and the borders between the documentary and the 
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fictional become blurred. In one sequence, sung in a Yiddish-Ame-
rican song, matzo becomes a sponge in the hands of a baby which 
is also sung in this song, on which the baby joyfully sucks, sucks out 
the joy of life. 

On the films Work and Progress and Uta Makura, I’ll just say so-
mething very briefly. Vivian Ostrovsky and I are both available la-
ter on, because I find that these ‘minimal movies’ also require a 
certain ‘minimized blah blah’, to quote Ostrovsky. The film Work 
and Progress – and I’m emphasising the conjunction and – was fil-
med in 1990, meaning it marks the downfall of the Soviet empire, 
after the fall of the wall. At the beginning of this film we see the 
word конце in Cyrillic script. So it begins at the end. The film is a dual 
screen projection, which is interesting. Once again Warhol, Chelsea 
Girls, also a dual screen projection, although Warhol said of Chel-
sea Girls that he chose the dual screen set-up in order to make the 
boring films – in Warhol’s words – that he had previously produced, 
these long films filmed with a statically mounted camera in which 
nothing happened, so to speak, which were so boring, and so with 
two projections, perhaps it would be more interesting, he said. I 
don’t think that was Ostrovsky’s intention. I would also like to very 
briefly address something else, because it forms part of an aesthe-
tic principle of modernity which is also very strongly present in Uta 
Makura, in the ‘pillow poems’, both in the film by Ostrovsky and in 
the book written a thousand years ago by the court lady Sei Shona-
gon, this aesthetic principle of lists, series and sequences. The list of 
the sound, of the soundtrack of Work and Progress is in and of itself 
an insignia of its contemporary moment. That is: Sofia Gubaidulina, 
Dmitry Shostakovich, Serge Rachmaninoff (please excuse any po-
tential mispronunciations), Mister Molloy, Lenin, Tchaikovsky, Silk 
Stockings, Modest Mussorgsky, gypsy songs from the ’60s. Once 
again, Lenin, Ligeti, Eduard Kolmanovsky, Dmitry Shostakovich, 
SergeRachmaninoff and the Beatles. So a political drama ex nega-

tivo, which begins with the Russian avant-garde, namely Vertov and 
Eisenstein, who of course at the beginning of the revolution viewed 
themselves as revolutionary forces. 

So I had an enormous amount of paper available and began to fill 
my notebooks with strange facts, stories from the past and all means 
of other things, often the most trivial of material. All in all, I concen-
trated on things and people that I found enchanting and great. My 
notes also include comments on trees and plants, birds and insects. 
That sounds like the concept of Vivian Ostrovsky’s poetics, but that 
was written by Sei Shonagon, as her poetics, and I’d like to leave it 
there and wish you a very pleasant evening and a great deal of in-
sight with the films of Vivian Ostrovsky. Thank you. 
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Der Tages Spiegel Berlin, 11. 1998

Journal filmé et collage, deux genres qui à peu d’exception près ne 
sont au goût que de quelques cinéastes invétérés, le premier pour 
s’alimenter du solide narcissisme du réalisateur, le second pour ra-
bâcher sans pitié ses trouvailles. Mais il en va tout autrement avec 
Vivian Ostrovsky. Née à New York de parents russo-tchèques, la ré-
alisatrice, qui a été élevée au Brésil et vit depuis longtemps à Paris, 
conjugue ces deux genres de maniement délicat en quelque chose 
de frais et de nouveau.  Sept courts-métrages, d’environ un quart 
d’heure chacun, seront projetés, en sa présence, samedi à l’Arsenal, 
à l’invitation de l’association Blickpilotin. Le plus souvent, ses films 
mettent en scène des touches de vie quotidiennes des divers lieux 
du monde qu’elle parcourt, revues en accéléré ou une technique 
radicale de montage. En contrepoint, un procédé de collage et de 
sons. S’il est vrai qu’à la fin de Movie les vues de New York, Jerusa-
lem, Amsterdam, Rio, versent dans la mélancolie sous l’effet d’un tan-
go hongrois à vous arracher le cœur, la griffe Ostrovsky, c’est plutôt 
l’hypernervosité. Son style métamorphose le banal en évènements 
drôles voire comiques. Ainsi, dans Allers-Venues  les vacances d’été 
de quelques amies se transforment en stress-relax-bisous-bisous et 
dans U.S.S.A. l’ex-cirque d’état tonnant sur la Place Rouge, se marque, 
même dans le domaine des usages de l’ancienne Union soviétique, 
d’un surplus d’étrangeté.

Die Presse, 11. 1997 

Nachrichten aus der Transit –Zone 

Vivian Ostrovsky, kosmopolitische Filmemacherin aus New York, 
schießt mit ihrer Super-8-Kamera in die Welt hinein. Nun präsentiert 
sie, wieder auf der Durchreise, ihre Schlagerweltreisefilme in Wien. 
Über die Welt kann man in der Kunst nicht nur reden, man kann 
auch über sie singen. Vivian Ostrovsky läßt singen, ob sie mit ihrer 
Super-8-Kamera durch Kyoto streift oder in der New Yorker U-Bahn 
den Auslöser drückt: in den seltsamen Soundtracks ihrer kurzen 
Filme liegt die erste –und öffentlichste- ironische Distanznahme 
vom Home-Movie und dem gängigen Format des Touristenfilms. Die 
Tonspuren der extrem komprimieren minimal movies Ostrvskys, die 
meist exotische, oft träumerische urbane Räume durchqueren, de-
formieren die triviale Reiseaufzeichnung: Die Filmemacherin produ-
ziert Puzzle aus Bildern, aus realen Bewegungsabläufen, beschleu-
nigt, gekürzt und gegeneinander geschnitten – und überzogen von 
einer launischen Musik und Klang-Kollage, die das Freizeit-Verhalten 
der Menschen ins Cartoonhafte verzerrt.  

Sixpack Film zeigt heute abend – in Anwesenheit der Filmemache-
rin – sieben der Arbeiten Vivian Ostrovskys, in der Reihe „In Person“ 
(ausnahmsweise nicht im Stadtkino, sondern im Filmhauskino): 
bizarre kleine Reise Chroniken, gefiltert aus fünfzehn Jahren fil-
mischer und touristischer Tätigkeit. Das Reisen scheint Ostrovsky 
aus der eigenen Biographie in ihre Filme transportiert zu haben: 
Geboren wurde sie in New York, die Schule absolvierte sie in Rio 
und an der Pariser Sorbonne studierte sie.  Menschen, Orte, Klän-
ge sind Ostrovskys Rohmaterial: Menschen, wie sie zu Schatten und 
Silhouetten reduziert werden (etwa in Copacabana Beach), wie in 
der bewusst zerrissenen Montage reale Existenzen zu Comics-Ki-
no gerinnen (in Public Domain, 1996, wo Ostrovsky beispielsweise 
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einen Amateur-Tanzabend mit Bildern von Herrenringen versch-
neidet) ; Orte, die nachts magisch glühen, wie das Nachtreisefilm 
Movie (V.O.) 1982 und der sarkastische Anti-politfilm U.S.S.A. (1985) 
vorführen, oder zu einem Cocktail beschleunigter Bilder aus dem ja-
panischen Alltag (in Uta Makura) werden – zwischen traditionellen 
fernöstlichen Zeremonien und einem Besuch bei McDonald’s in 
Tokio. Sprunghaft, ortlos Letztlich aber verlieren sich all die urba-
nen Räume, von denen Ostrovsky berichtet, in der Ortlosigkeit des 
Kinos, in seiner radikal sprunghaften Natur. Im Grunde liefern diese 
Filme, geschossen in Kyoto, Mailand, Paris, Manhattan, Amsterdam, 
Rio, Berlin und Jerusalem vor allem eines: Nachrichten aus der Tran-
sit-Zone, aus einer Welt, die es (so) nur im Kino gibt.  Schließlich die 
wunderbaren Klänge dieser Filme, die japanischen Schlager, die 
ungarischen Schellacks, die melodramatischen Arien (wie im Kino) 
und all die Wortfetzen in gebrochenem Englisch und diese Arbeiten 
begleiten: Liebenswerter als der kinematographischen kleinen Po-
lemiken der Vivian Ostrovsky kann der Avantgardefilm nichtklingen. 
Eine Empfehlung, nicht nur für Kinoliebhaber auf der Durchreise.

Von Stefan Grissemann

Falter, 11. 1997

Die Filme von Vivian Ostrovsky haben die ausgebleichten Färben 
alter Ansichtskarten und zeigen Reisegelder, kleine visuelle Notate. 
Erinnerungen. Die Aufnahmen sind meist distant, diskret und die 
Eingriffe minimal- hinzugefügte Musik- und Toncollagen; Zeitraffer, 
manchmal Verlangsamung; Montage, die sich an kleinen thema-
tischen Reihen oder Vorgaben orientiert: Nur aus Nachtaufnahmen, 
aber dafür auch einer Vielzahl an bunten, verwischenden, blinken-
den Lichtpunktend in Rio, Amsterdam oder New York besteht “Mo-
vie (V.O.)“. Kurze Auszüge aus den poetischen Alltagsskizzen des 
„Kopfkissenbuches“ der japanischen Hofdame sei Shônagon liegen 
der Struktur von “Uta Makura“ zugrunde. Sich wiederholende Ak-
tivitäten. Motive usf. tauchen in allem Filmen der in Frankreich le-
benden Regisseurin auf.  “Public domain“ heißt ein Film von 1996, 
aber schon in ihren älteren Arbeiten bewegt sich Ostrovsky mit ihrer 
Kamera vornehmlich in öffentlichen Räumen und beobachtet dort 
gern, wie das Private, Individuelle zum Bestandteil eines größeren 
Ganzen wird, alles in Vervielfachungen stattfindet. Vor allem ältere 
Menschen werden zu Akteuren in diesen Momentaufnahmen: alte 
Damen beim Turmspringen im Freibad und alte Männer beim Pe-
tanque-Spiel: Radfahrer, Gärtner, Schulkinder. Im Rahmen eines „In 
Person“- Programms (Filmhaus Kino. 20.11.) präsentiert Vivian Os-
trovsky sieben ihrer Kurzfilme erstmals in Österreich.

Die Tageszeitung, 11. 1998
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Filmskizzen eines Flaneurs: Vivian Ostrovskys Notizen aus aller Welt 
im Arsenal Früher, ich erinnere mich jedenfalls, gab es singende An-
sichtskarten. In das touristische Sehnsuchsmotiv auf der Vorderseite 
waren Rillen gepresst, und legt man etwa das Colosseum auf den 
Plattenteller, ertönte der passende italienische Schlager dazu. Im 
Zeitalter des CD-Players gehören derlei schöne Dinge naturgemäß 
der Vergangenheit an. Die sieben kurzen Filme, die die Blickpilotin 
e.V. mit Unterstützung des Institut Français heute Abend im Kino 
Arsenal zeigt, erscheinen ein wenig wie die erweiterte, experimen-
telle Super-8-Abart der singenden Ansichtskarte. Sie stammen von 
Vivian Ostrovsky, einer geborenen Globetrotterin. Schließlich kam 
sie als Tochter russischer und Tschechischer Eltern in New York zum 
Welt, ging in Rio de Janeiro zur Schule und studierte anschließend 
an der Sorbonne in Paris. Dort gründete sie in den siebziger Jah-
ren den feministischen. Filmverleih Ciné-Femmes, und von dort aus 
bereist si seit fünfzehn Jahren die Welt.  Von diesen Reisen bringt 
sie kleine Filme mit, bei denen neben der raffinierten Bildmontage 
vor allem die Tonspur mit einer launischen Klang- und Musikcollage 
besticht. Eigentlich möchte man ihre minimal movies als Musikfilme 
der ganz exquisiten Art bezeichnen. 

“Public Domain“ heißt ein dreizehn Minuten langer Film von 1996, 
der Hundefreunde beim Gassigehen zeigt und Schäferhunde, die 
als Beifahrer auf einem Motorrad thronen oder alte Damen, die im 
Freibad Kopfsprung üben. “Public Domain“ könnten alle ihre Filme 
heißen, denn Ostrovsky beschränkt sich in Reisenotaten tatsächlish 
auf den öffentlichen Raum und die Menschen, die dort erstaunli-
cherweise die seltsamsten Dinge ist.  Dort was heißt: die seltsamsten 
Dinge? Genau besehen tun sie dort meist ganz gewöhnliche Dinge. 
Sie sitzen unter Bäumen und stricken, sie spielen Boule oder trei-
ben in öffentlichen Parks Gymnastik. Als ebenso komisch wie auch 
poetisch entdeckt Ostrovsky die Bewegungen und Handlungen der 
Menschen im öffentlichen Raum, indem sie – wie bei “Copacabana 

Beach“ 1983- die realen Bewegungsabläufe beschleunigt. Plötzlich 
existiert da ein Gewusel von Joggern und Passanten, läuft ein Bild 
überbordenden Lebens ab, das in seiner filmischen De-und Re-
konstruktion gleichermaßen lustig wie lustvoll wirkt.  Und das in 
Moskau, Kioto, Mailand, Manhattan oder wo immer Ostrovsky filmt 
nicht anders.  Da seinen sogar die Lichter von Rio oder New York in der 
Nacht bunt zu blinken, obwohl “Movie(V.O.)“ von 1982 ein Schwar-
zweißfilm ist. „Liebenswerter als die Kinematographischen kleinen 
Polemiken der Vivian Ostrovsky kann der Avantgardefilm nicht klin-
gen“ schrieb die österreichische Presse. Dem ist nichts hinzuzufügen, 
es sei denn, daß er auch nicht Hinreißender aussehen kann.
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The Washington Post, 4. 1995

“M.M”: All the Bright Moves

Devotees of both independent film making and dance have a mo-
dest but impressive treat in store at the Hirshhorn Museum tonight 
and tomorrow night, in the free showing of  M.M. in Motion, a 46-mi-
nute film about French dancer-choreographer Mathilde Monnier. 
The filmmaker, Vivian Ostrovsky, is an American who lives in Paris; 
her works have been shown at the Berlin, London and Jerusalem film 
festivals and are also included in the permanent collections of the 
Centre Georges Pompidou and the Videotheque de Paris. Ostrovsky 
has been an enthusiast of Monnier’s dance creations since 1986, 
when she saw her in action at the Avignon Festival. M.M. in Motion  
was four years in the making and draws upon Ostrovsky’s filming of 
six Monnier choreographies (dating from ‘88 to ‘91), in rehearsal and 
performance. The key feature of the film is that it attempts to trans-
late into cinematic terms the very essence and style of Monnier’s 
dances. Hence the film - episodic, fragmentary, impressionistic - cap-
tures the defining traits of a choreographer’s modus operandi. 
The resultant product is  illuminating in ways that more conventio-
nal documentaries scarcely can hope to be, providing a sense of the 
creative process that is truer to real life.

Ostrovsky manipulates every aspect of film imagery - there are se-
quences in black-and-white, in color, in sepia tones, some speeded 
up- in a successful attempt to fuse film and choreographic aesthetics.  

Rehearsal sequences are intercut with performance footage. The 
choreographer’s thoughts are sometimes expressed explicitly, in di-
rections to the dancers, and sometimes implied, as when we glimpse 
Monnier working through an incomplete passage on her own body, 
trying this, trying that, questing for the ideal embodiment of her 
concept. Along the way, one also gets a sense of the distinctly French 
approach to contemporary choreography, much beholden to Ame-
rican models but very much its own in its emphasis on histrionics, 
dramatic contrasts and anatomical extremes. The film will be shown 
twice at the Hirshhorn, at 8 tonight and tomorrow night. Ostrovsky 
will be present for the showing tomorrow, to discuss her work and 
answer audience questions.

Alan M. Kriegsman
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Chicago Tribune, 4. 1991

Vivian Ostrovsky- International Filmmaker in Person! 

Born in NYC, avant-garde filmmaker Vivian Ostrovsky has made 
her home in Paris for a number of years. Charming and humorous 
investigations of everyday events, her films combine aspects of 
personal journal, travelogue and collage. Ostrovsky’s use of single-
frame photography and melodramatic music add to the playful and 
engaging quality of her films. Playfully voyeuristic, Ostrovsky catches 
her subject in the midst of their banal activities and manages to stick 
ironic quotation marks around the everyday.

New City, 4. 1991

Reelism, Repertory and revival

Cosmopolitan filmmaker Vivian Ostrovsky is on a cross-country 
tour with a batch of her wonderful little films. Made between 1982 
and 1988, they offer a whimsical archaeology of the everyday-
perceived by this visitor to New York, Moscow, Paris, Berlin, Milan, 
Rio, Amsterdam and Jerusalem.

For a retrospective, the Pompidou Center called her films “mosaic 
journals”. She’d rather be identified by gauge (Super-8mm) than by 
genre (e.g., experimental). In a telephone interview she demurred, “I 
like cats, not categories”. Cats and cute pets are inter-cut with people 
eating in her film “Eat”, a zoological overview of “table manners”. 
Editing with cartoonish music, she toys with sped-up shots and 
Candid Camera tactics, Shooting from a tourist’s vantage, she relishes 
in microscopic takes on the mannerisms of wacky French folks at 
their leisure.               

Before “L’ Atalante”, French director Jean Vigo made “A Propos de 
Nice”, a sarcastic travelogue predating Ostrovsky’s “Copacabana 
Beach”. Vigo believed he had caught, in 1930, “the last twitchings of 
a society” that would “give you nausea and make you an accomplice 
in a revolutionary solution”. Instead, Ostrovsky -once an author of 
children’s books- serves up a bourgeois apology for aerobics by the 
seashore and weekends in the country. The recreation, if not the 
revolution, will be televised.

Bill Stamets
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O Estado de São Paulo, 11.1989

Se for preciso uma definiçao para o trabalho de Vivian Ostrovsky, 
que seja cinema experiemental. Mas ela adverte que nao pretende 
provocar o costumeiros bocejos aos quais estao acostumados os 
espectadores dessa malfadada espécie de expressao artistica. Vivian 
que naceu en Nova York, mas viveu no Rio de Janeiro desde os nove 
meses até concluir os estudos secundarios, diz que faz filmes para si 
mesma. Ela se diverte ao fazê-los. Talvez por isso mesmo ela consiga 
divertir os espectadores. Seu olho se fixa em imagens cotidianas que 
tods os olhos vêem, mas a decodificaçao bem-humorada disso nos 
poe diante de algo como "cenas que gostariamos de ver".

 Partindo da cena banal, Vivian chega a colagens de sisoes e sons. 
Sua câmara super oito fragmenta o mundo em pedaços, ao mesmo 
tempo em que une o planeta ao nao impor barreiras geograficas, 
passando naturalmente de um banheiro de boate europeu 
frequentado por um travesti ao calçadao de Copacabana. O som 
que Vivian coloca como parte fundamental mais do que mera trilha 
sonora é formado por estilhaçàs acusticos que atingem o ouvido 
em acordo ou desacordo evidente o quadro de Eventos Especiais 
da 20 bienal internacional, Vivian selecionou seis curtas realizados 
entre 1982 e 1988 com duraçoes variaveis de 10 a 15 minutos. 
Formada em psicologia com especializaçao em cinema, Vivian nao 
tem a preocupaçao de fazer filmes como uma forma de contar 
hsitorias. Ela simplesmente deixa sua câmara procurar os objetos e 
as pessoas. Mistturando cenas noturnas, de vagas luzes que podem 
iluminar vagabundos notivagos, com cenas à luz mais esfuziante 
do sol como a relembrar um piquenique em familia, Vivian capta 
e remonta os pequenos habitos do bicho homem. E assim como o 
som, onde se ouve de dialogis interrompidos a cançoes tipicamente 
brasileiro-interioranas, as cores apreedidas pelas câmars fornecem 
o impacto suficiente para se encararem as obras quase como telas 

em movimento, numa animaçao sobretudo sonora. Nos 14 minutos 
de USSA, de 1985, retoma o tema das barreiras geografica abordado 
em Filme, de 82, e vai além, quebrando as barreiras idelogicas. USSA 
viaja sem escalas por imagens de Moscou, Nova York, Paris, Mila e 
Berlim. Depois da world music, Vivian parece sugerir e surgir com 
o world movie. E o minimo que se pode pensar quando os Olhos 
deparam um tradicional ritual judaico cujos participantes se movem 
fervorosamente em roda oa som de um febril samba rasgado.

Jim Joe
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SON CHANT – 2020
Microscope Gallery, New York, USA, November 2022
On Art, Open air film festival in 10 cities, Poland, Spetmber 2022
Takt festival, Novi Sad, Serbia, September 2022
Jechon music and film festival, South Korea, August 2022
Festival du film autour de l’art, Châteauvert, France, July, 2022
Festival ECRÃ, Rio de Janeiro, Brazil, July 2022
Now and After, Moscow, Russia, July 2022
Tranås at the Fringe, Sweden, July 2022
FilmoTeca de Catalunya, Barcelona, Spain, May 2022
Experiments in cinema V1 (online), USA, May 2022
Dock of the Bay, San Sebastian, Spain, May 2022
BAFICI, Buenos Aires, Argentina, May 2022
Fisura, Mexico city, Mexico, May 2022
FilmArte,  Festival, Berlin, Germany, April 2022
Filmmuseum, Potsdam, Germany, March 2022
Cosmic Rays Film Festival, Chapell Hill, USA, March 2022
Festival de cortos de Bogota, Columbia, December 2021
Traces de vies, Clermont Ferrand, France, November 2021
Rencontres Internationales Traverse, Toulouse France, November 21
Brussels Art Film Festival, Bruxelles, Belgium, November 2021
Riga International Film Festival, Latvia, October 2021
Corsica.doc, Ajaccio, France, October 2021
Split Film Festival, Croatia, September 2021
Festival Internacional de Curtas-Metragens, São Paulo, Brazil, 
August 2021
Sheffiled Doc/fest, UK,  June 2021
Internationale Kurzfilmtage Oberhausen, Germany, May 2021

UNSOUND – 2019
VIII nodoCARACAS, Caracas, Venezuela, November 2022
Les Instants videos, Marseille, France, October 2022
Videobardo 25 años, Buenos Aires, Argentina, November 2021

VII Festival Cinemistica, Granada, Spain, November 2021
Open-Air Filmfest, Weisterstadt, Germany, August 2021
On Art Film Festival, Warsaw, Poland, July 2021
SounDance Film Festival, Barcelona, Spain, April 2021- special 
mention, Avril 2021
Demetera film festival, Paris, France, March 2021
Fisura, Mexico, January 2021
VideoBardo International Videopoetry Festival, Buenos Aires, 
Argentina, January 2021
West Sound Film Festival, Bremerton, WA, USA, January 2021
Microacts film festival, London, U.K., December 2020
Alternative Film/Video, Blegrad, Serbia, December 2020
L’alternativa, Barcelona, Spain, December 2020
Film and Video Poetry symposium, Los Angeles, USA, Nov. 2020
Kassel Documentary Film and Video Festival, Germany, Nov. 2020
Festival Internacional de Cine de Almería, Spain, November 2020
Festival Cinemística: the surroundings of silence, Granada, Spain, 
November 2020
Cinema de Artistas, Buenos Aires, Argentina, November 2020
Now and After, Moscow, Russia, October 2020
West Sound film festival, Bremerton, USA, October 2020
São Paulo International Short Film Festival, Brazil, August 2020
Experiments in cinema, Albuquerque, USA, June 2020
ArtFIFA, Montreal, Canada, March 2020
Traverse Video, Toulouse, France, March 2020
Ann Arbor Film Festival, USA, March 2020
Festival Tous courts, Aix-en-Provence, France, December 2019
Zinebi, Bilbao, Spain, November 2019
The Unforeseen, Belgrad, Serbia, November 2019
Festival International signes de nuit, Paris, France, October 2019
Dobra-Festival Internacional de Cinema Experimental, Rio de 
Janeiro, Brazil, September 2019
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Hiatus – 2018
Pan-Cinema experimental, Curitiba, Brazil, June 2022
Weimar Poetry film festival, Germany, May 2022
Bookmarks of Dicomfort, New York, USA, April 2022
Les Mains gauches, Marseille, France, September 2021
Group Dot Br, Brazilian Theater Company, NY, USA, December 2020
International Portrait film festival, Sofia, Bulgaria, November 2020
Film and Video Poetry symposium, Los Angeles, USA, November 20
International Poetry Film Festival of Thuringia, Germany, October 20
Das Literatur Film Festival, Münster, Germany, October 2020
Indyon tv- cinetoro, Colombia, April 2020
Festival du Film de Fontenay-le-Comte, France, March 2020
Festival Les Inattendus, Lyon, France, February 2020
Revolutions per Minute Festival, Boston, USA, January 2020
REELpoetry,  International poetry film festival, Houston, USA, January 
2020
Wiener Poetry Film Festival, Austria, November 2019
Ultracinema, Oaxaca, Mexico, November 2019
Istanbul International Experimental Film Festival, Turkey, Nov. 2019
Cinetoro experimental film festival, Toro, Colombia, November 2019
Blow up Film Festival, Chicago, USA, November 2019
Family Film Project, Porto, Portugal, October 2019
Vox Feminae Festival, Zagreb, Croatia, October 2019
Kurant kino, Tromsø, Norway, September 2019
Dobra – Festival Internacional de Cinema Experimental, Rio de 
Janeiro, Brazil, September 2019
Strangloscope, Florianopolis, Brazil, September 2019
Cine de Artistas, Buenos Aires, Argentina, September 2019
On Art Film Festival, Bydgoszcz, Poland, September 2019
Marienbad Film Festival, Czech Republic, August 2019
Asolo Art Film Festival, Italy, June 2019
Weimar Poetryfilmpreis, awarded the “main prize of the Weimer 
Poetry Film Festival”, Germany, June 2019
At the Fringe, Tranås, Sweden, June 2019

Docaviv, Tel Aviv, Israel, May 2019
Cadence Video Poetry Film Festival, Seattle, USA, April 2019
Rencontres internationales Paris/ Berlin,  April and August 2019
Traverse video, Toulouse, France, March 2019
Festival international du film sur l’Art, Montréal, Canada, March 2019
Docfeed, Eindhoven, The Netherlands, February 2019
Festival international Signos Da Noite, Lisboa, Portugal, Jan. 2019
Zubroffka Short film festival, Bialystok, Poland, December 2018 : 
Honourable mention in the national competition “On the Edge”
AXW for shorts, Anthology Film Archives, New York, November 2018
Aesthetica Short film festival, York, U.K., November 2018
Curta cinema, Opening night, Rio de Janeiro, Brazil, October 2018
She makes noise, Madrid, Spain, October 2018
Riga Short film Festival, Latvia, October 2018
Curtas, São Paulo, Brazil, August 2018
Melbourne International film festival, Australia, August 2018
Videoex, Zurich, Switzerland, May 2018: special mention in the 
international competition
Internationale Kurzfilmtage, Oberhausen, Germany, May 2018

DizzyMess – single screen film – 2017
Aesthetic of  the Ruins, Istanbul, Turkey, January 2020
Les Instants Vidéos, Marseille, France, November 2019
International Short Film Festival Canton, China, October 2019
Strangloscope, Florianopolis, Brazil, September 2019
Vastlab experimental festival, Burbank, USA, September 2019
Festival Schillertage, Mannheim, Germany, June 2019
International Festival of Creativity, Innovation & Digital Culture, 
Canary Island, March 2019
Revolution per Minute festival, Boston, February 2019
Istanbul International experimental film festival, Turkey, Nov 2019 
Videobardo, videopoetry festival, Buenos Aires, Argentina, Nov 2019
Alternative Film/video, Belgrade, December 2018
Festival contre nature, Marseille, France, July 2018
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Rencontres internationales Paris/Berlin, April and June 2018
Asolo Art film festival, Italy, June 2018
Sorsi Corti Festival, Palermo, Italy, May 2018 
Now and After, Moscow, Russia, February 2018
Traverse Video, Toulouse, France, February 2018
Invideo Festival, Milan, Italy, November 2017
FIC International Short Film Festival -Alliance française, Buenos 
Aires, Argentina, October 2017: awarded the “Premio Esmi 
experimental”
San Diego Underground Film Festival, USA, August 2017
Open Air Filmfestival, Weiterstadt, Germany, August 2017
Diametrale Filmfestival, Innsbruck, Austria, April 2017
MUFF, Montréal, Canada, May 2017
Frauen Film Festival, Köln / Dortmund, Germany, April 2017

But Elsewhere is Always Better – 2016
Festival du film autour de l’art, Châteauvert, France, July, 2022
L’art du portrait, Re-voir,L’Archipel, Paris, February 2022
Festival Internacional de Cine UNAM, Mexico, March 2020
French Institute, New York, USA, March 2020
Museo Reina Sofia, Madrid, Spain, December 2019
Jüdisches Museum, Frankfurt am Main, November 2019
Barbican, London, U.K., September 2019
Central Art space Cave, London, U.K., May 2019
Festival contre nature, Marseille, France, July 2018
Festival printemps lesbien, Toulouse, France, April 2018
London International Documentary Festival, London, U.K.,Nov 2017
Invideo Festival, Milan, Italy, November 2017
Festcurtas, Belo Horizonte, Brazil, September 2017
Message to man, St Petersburg, Russia, September 2017 
Curtas, São Paulo, Brazil, August 2017
Curtas, Vila do Conde, Portugal, July 2017
Sorsi Corti, Palermo, Italy, May 2017

Experiments in cinema, Albuquerque, USA, April 2017
Rencontres internationales Paris / Berlin, March and June 2017 
International Film Festival Zoom, Jelenia Gora, Poland, February .17
Close Up, London, United Kingdom, February 2017
Stuttgarter Filmwinter, Stuttgart, Germany, January 2017
Curtacinema, Rio de Janeiro, Brazil, November 2016
Zinebi, Bilbao, Spain, November 2016
Festival international du film de Bruxelles, Belgium, November 2016
Family film project festival, Porto, Portugal, November 2016
Jornadas de reapropiacion, Mexico, Mexico, November 2016
Kassel documentary film and video festival, Germany, Nov. 2016
Viennale, Wien, Austria, October 2016
Women make waves films festival, Taipei, Taiwan, October 2016
Antenna documentary film festival, Sydney, Australia, October 2016
Kumu art film Festival, Tallinn, Estonia, September 2016
Chantal Akerman: New York remembers; Lincoln Center, New York, 
USA, March 2016

Losing the thread – 2014
Les irrecuperables, online film festival, November 2019
Cyprus Contemporary Film Center, Nicosia, September 2019
Open Air Film festival, Weiterstadt, Germany, August 2016
International Frauen Filmfestival Dortmund-Köln, Germany, 
April 2016
Les Irrécupérables, Paris, France, May 2016
Strangloscope Florianopolis, Brazil, April 2016
Ozark shorts, Ozark, USA, April 2016
CineAutopsia, Bogota exp. film festival, Colombia, April 2016
ZINEBI, Bilbao, Spain, November 2015
Jornadas de Réapropriación – cine reciclado y found footage, 
Mexico, October 2015 
Invideo, Milano, Italy, November 2015
Women make waves, Taipei, Taiwan, October 2015
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Festival nouveau cinema, Montréal, Canada, October 2015
Videomedeja festival, Novi Sad, Serbia, September 2015

IONE CORrespondência e REcorDAÇÕES – 2013
Vox Feminae Festival, Zagreb, Croatia, October 2019
CILAVS - Birkbeck University, London, U.K., February 2017
Fundação Iberê Camargo, Pôrto Alegre, Brazil, 2013
Museu Oscar Niemeyer, Curitiba, Brazil, 2013
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brazil, 2013

P.W.- Pincéis e Painéis 
(P.W. - Paintbrushes and Panels) – 2010
Brooklyn Academy of art, NY, USA, February 2022
Ovoo Gallery, Miami Beach, USA, January 2018
ULTRAcinema, Mexico, Mexico, November 2017
Ecole nationale supérieure d’architecture de Nantes,  May 2017
Caixa Cultural, Brasilia, Brazil, September 2011
Video Dumbo Film Festival, New York, USA, September 2011
Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brazil, May 2011
London International Documentary Film Festival, U.K., March 2011
Rencontres internationales Paris / Berlin/ Madrid 2010- 2011
Festival Tous courts, Aix-en-Provence, France, December 2010
Festival Videomedeja, Novi Sad, Serbia, awarded the Sphinx Prize, 
December 2010
Jihlava International Documentary Film Festival, Jihlava, Czech 
Republic, October 2010
Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo, São Paulo, 
Brazil, August 2010
Museo Paco Imperial, Rio de Janeiro, Brazil, July 2008

Wherever Was Never There – 2011
Fotogenia film festival, Mexico City, Mexico, December 2019

Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, 2011-2012
Jihlava International Documentary Film Festival, Jihlava, Czech 
Republic, October 2011
Jerusalem Cinematheque, Israel, February 2011

Tatitude – 2009
Institut français de Londres, U.K., June 2022
Cinema le Bretagne, Guichen, France, December 2019
Instants Vidéos, Paris, France, November 2011
Façade Video festival, Plovdiv, Bulgaria, September 2011
Filmwinter festival, Stuttgart, Germany, January 2011
Kassel Documentary Film and Video Festival, Germany, 
November 2010
European Media Art Festival, Osnabruck, Germany, April 2010
Curta cinema, Rio de Janeiro, Brazil, July 2009

The Title was shot – 2009
Traverse Video, Toulouse, France, April 2022
International Video Art Festival Now&After - “Collective is near”, 
Moscow, Russia, April to May 2019
Molodist Kyiv international film festival, Ukraine, October 2010 
Video Dumbo Festival, New York, USA, September 2010 
Instants Vidéo, La Ciotat, France, September 2010
International Festival Signes de Nuit, Centre Culturel français de 
Djakarta, Indonesia, July 2010
Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, Berlin, 
Germany, June 2010
Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, Madrid, 
Spain, April 2010
International Festival Signes de Nuit, Paris, France April 2010
Stuttgarter Filmwinter, Stuttgart, Germany, January 2010
Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, Paris, France, 
December 2009
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Zinebi, Bilbao, Spain, November 2009 awarded the Silver Mikeldi 
for documentary)
Curta cinema, Rio de Janeiro, Brazil, November 2009
MIS (Museu da Imagem e do som), São Paulo, Brazil, Nov 2009 
Raindance International Film Festival, London, U.K., Oct 2009
Freie Universität Berlin - Symposium entitled “The cinematic 
configurations of ‘I’ and ‘WE’”, Germany, March 2009 

Ne pas sonner – 2008 
IFFR, Rotterdam, Netherlands, January 2010
Façade Video festival, Plovdiv, Bulgaria, September 2011
Stuttgarter Filmwinter festival, Germany, January 2011
Kassel Documentary Film and Video Festival, Germany, Nov. 2010
European Media Art Festival, Osnabrück, Germany, April 2010
Curta cinema, Rio de Janeiro, Brazil, November 2009

Fone für Follies – 2008
Anthology Film Archives, New York, USA, November 2015
Internationales Bremer Symposium zum Film: The Film and the 
Animal, Germany, January 2011
Internationales Frauenfilm Festival Dortmund | Köln, Germany, 
April 2010
Femina, Festival International de Cinema femino, Rio de Janeiro, 
Brazil, June 2009
European Media Art Festival, Osnabrück, Germany, April 2009
Stuttgarter FilmWinter, Stuttgart, Germany, January 2009
Locarno Film Festival, Locarno, Switzerland, July 2008
MoMA, New York, USA, February 2008 

Télépattes – 2007
Anemic Cinechat, Palais de Tokyo, Paris, France, May 2014
Festival Tous Courts, Aix-en-Provence, France, December 2010

Festival International De Films de Femmes de Creteil, France, 
March 2009
Locarno Film Festival, Locarno, Switzerland, August 2008

ICE/SEA – 2005
Les Rencontres cinématographiques, Nice, France, February 2022
Les Inattendus, Lyon, France, July 2011
Film Forum, New York, USA, June 2006 
Viennale, Wien, Austria, October 2005
Rio International film festival, Brazil, September 2005
Curtas, Vila do Conde, Portugal, July 2005
Festival Paris / Berlin / Madrid, 2005
Forum des Images, Paris, France, July 2005
Tribeca Film festival, New York, USA, April 2005
Festival international de films de femmes, Creteil, March 2005
Berlinale, Berlin, Germany, February 2005
International film festival, Rotterdam, Netherlands, January 2005
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Nikita Kino – 2002
Ensa, Limoges, France, November 2017
Tënk, June 2017
Cinema Nouveau Latina, Paris, France, June 2013 
Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, Paris, cycle “Mémoire 
familiale”, France, December 2006
Museo nacional Reina Sofia, Madrid, Spain, November 2004
Impakt Film festival, Utrecht, Netherlands, June 2003
Cinemathèque de Toronto, Canada, March 2003
Documentaire sur Grand écran, Paris, France, March 2003
Art-action, Paris, France, February 2003
Festival de court-metrage de Clermont-Ferrand, France, 
February 2003
Stuttgarter Film Winter, Germany, January 2003
Hirshhorn Museum, Washington, USA, November 2002
Viennale, Vienna, Austria, October 2002
Locarno film festival, Switzerland, August 2002
Curtas, Vila do Conde, Portugal, July 2002
Seoul independent and documentary film festival, South Korea, 
March 2002 

Work and Progress – 1999
MoMA, New York, USA, November 2019
Internationale Kurtzfilmtage, Oberhausen, Germany, May 2019
Collectif Jeune Cinéma, Paris, France, December 2005
Curtas, Vila do Conde, Portugal, July 2005
Museo nacional Reina Sofia, Madrid, Spain, November 2004
Kassel Filmfestival, Germany, November 2003
Festival de court metrage de Clermont-Ferrand, February 2001
Cycle “Monter / Sampler”, Centre Pompidou, Nov. – Dec. 2000
European Media Art Festival, Osnabrück, Germany, Oct 2000
Festival Nouveau Cinema Montréal, October 2000
Taipei Golden Horse Film Festival, September 2000

BBC British short film Festival, London, UK, September 2000
Curtas, São Paulo, Brazil, August 2000
Image Forum, Tokyo, Japan, April 2000
Bradford Film festival, UK, March 2000
International experimental and video festival, Windsor, Canada, 
February 2000
Stuttgarter Filmwinter, Germany, January 2000
International film Festival Rotterdam, Netherlands, January 2000
Toronto international Film festival, September 1999
MoMA, New York, USA, April 1999

American International Pictures – 1997
IFFR, Rotterdam, Netherlands,  January 2020 
Stuttgarter Filmwinter, Germany, January 1999
Alternativa, Barcelona, Spain, November 1998
Osnabrück Film Festival, Germany, October 1998
Toronto Short film festival, Canada, June 1998
Festival de court-métrage de Clermont-Ferrand, February 1997

Public Domain – 1996
Hintergrund II, Le Molodoï, Strasbourg, France, November 2019
Dead End Film Festival, Melbourne, Australia, November 2017
Programming Matthias Müller “Ich etc. Auf Reisen – Travelogues” 
Stuttgartter Filmwinter, Stuttgart, Germany, January 2009
Domaine de Chamarande, cycle de films “Parcours sportif”, France, 
October 2005
MoMA, “Big as life: an american history of film”, NYC, USA, 
March 2000
International Short Film Festival Oberhausen, Germany, April 1999
Cinemathèque Française, Paris, France, October 1998
Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg, January 1998
Festival international du film independant de Bruxelles, Belgium, 
November 1997
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*** (TROIS ÉTOILES ) – 1987
Anthology Film Archive, New York, Nov. 1989
Exit Art, New York, USA, May 1988
Festival International Jeune Cinema, Montréal, 
Canada, March 1988
Festival International Films et video de femmes, Montréal, 
Canada, June 1987
Festival International de Cine de Huesca, Spain, Nov. 1987
Interfilm, Festival international du Film s8, Berlin, Germany, 
September 1987
Festival of festival, Toronto, Canada, September 1987

U.S.S.A. – 1985
Séance Futur Anterieur road Movie, L’archipel- Re-Voir Paris, France, 
July 2022
Videox, Zurich, Switzerland, May 2003
ZINEBI, Bilbao, Spain, November 2000
Cinéma d’avant-garde français, Japan, December 1998
Art Gallery of Ontario, Toronto, Canada, February 1991
Danish Film Festival, Copenhagen, Denmark, March 1990
ARCO, Madrid, Spain, February 1990
Miami Film festival, USA, February 1990
Anthology Film Archive, New York, USA, November 1989 
Feminale, Women Film Festival, Köln, Germany, July 1988
Festival du cinema s8, Cinémathèque du Quebec, Canada, 
February 1988
Pacific Film Archive, Berkeley, USA, April 1987
Millenium, New York, USA, March 1987
Festival du nouveau cinema, Montréal, Canada, October 1986
Festival de film de femme, Montréal, Canada, June 1986

M. M. in Motion – 1992
Sescs in programa Maya Deren, São Paulo, Brazil, May 2022
Festival Confrontation “filmer le corps”, Perpignan, France, May 2022
Institut français, London, UK, April 2020
Mois du film documentaire, Centre Pompidou, Paris, November 2015
Women make waves film festival, Taipei, Taiwan, October 2005 
Temps d’Images, Centro cultural do Belem, Portugal, October 2003
Lincoln Center, New York, USA, December 1995
Centre culturel français de Moscou, Film inaugural de Danse sur 
écran, Russia, October 1995
Montpellier Danse, Montpellier, France, July 1995
MoMA, “Experimental shorts Dissolution/6 solutions 1990-1995”, New 
York, USA April 1995
Hirshhorn Museum, Washington, USA, April 1995
Le Louvre, Paris, France, October 1994
London Film festival, UK, November 1992 
Videodanse, Centre Pompidou, Paris, France, November 1992
Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro, Brazil, October 1992
Festival International de film de Femmes, Creteil, France, March 1992

Eat – 1988
Musée du Quai Branly, Paris, France, March 2015
Split film festival, Croatia,  September 2006 
Anthology Film Archives, New York City, USA, April 1994
Experimenta, Melbourne, Australia, December 1990
Arsenals, International Film Forum, Riga, Latvia, October 1990
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Allers-Venues – 1984
Indie Lisboa, Lisbon,Portugal, May 2022
Tënk- Centre Simone de Beauvoir, May- June 2020
Festival des cinémas différents et experimentaux de Paris, France, 
October 2019
Arts and humanities festival, King’s College, London, UK, Oct 2017
Rencontres du cinema documentaire, Montreuil, France, Oct 2016
Festival Tous Courts, Aix-en-Provence, France, December 2010
Impakt Festival, Utrecht, Netherlands, May 1996
Centre Pompidou, cinema experimental et d’artistes, June 1995
Art gallery of Ontario, Toronto, Canada, February 1991
Internationaler Expermimentalfilm workshop, Osnabrück, 
Germany, June 1985
XXII incontri Internationazionali del cinema, Sorrento, Italy, April 
1985
Festival Femmes, Montréal, Canada, March 1985
Festival International Films de Femmes, Creteil, France, March 1985
Festival du Court-metrage de Clermont-Ferrand, France, Feb 1985
ARC, Musée d’art Moderne, Paris, France, June 1984
Film Portraits of women by women, curated by M. Klonaris & K. 
Thomadaki, Toronto, Canada, April 1984

Copacabana Beach – 1983 
Institut français de Londres, U.K., May 2022
Le Lieu Unique, Nantes, France, March 2021
WNDX festival, Winnipeg, Canada, October 2020
Cineworks, Vancouver, Canada, March 2020
Les Festins de Suzette, Luminor, Paris, France, December 2019
Nightingale Cinema, Chacago, USA, November 2019
Tamayo Museum, Mexico City, Mexico, August to October 2019
Reina Sofia museum, Madrid, Spain, March 2019
Las superochoras – Museu Universitario del Chopo – UNAM – 
Mexico, November 2018 to February 2019

Cinema experimental et Musique, Cinémathèque française, Paris, 
France, May 1986
Manifeste, Trente ans de création cinema, Centre Pompidou, Paris, 
France, September 1992
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Brazil, March 1989
Festival International de Rio, November 1985
Festival de court-métrage de Clermont-Ferrand, January 1984
Festival international du Jeune Cinema, Hyères, France, September 
1983
Mois des Musées et de l’art plastique, ciné-peintre, à l’Olympic Paris, 
France, November 1983

Movie (V.O.) – 1982
Festival Femmes, Montréal, Canada, March 1985
Edinburgh Film festival, Edinburgh, UK, May 1983
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, September 1983
Festival de court-métrage de Clermont-Ferrand, France, Jan. 1983
Split film festival, Zagreb, Yugoslavia, November 1982
Rassegna Cinema Feminino, Sorrento, Italy, October 1982
XII Biennale de Paris, Centre Pompidou, Paris, France, October 1982
Festival international du Jeune Cinema, Hyères, France, Sept 1982
ARC, Musée d’art moderne, Paris, France, January 1982
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Rencontres cinéma et vidéo, Nice, France, November 2022
Eat
Public Domain
Tatitude
P.W.- Pincéis e Painéis (P.W. -Paintbrushes and Panels) 
Loosing the Thread
SON CHANT

“Les amies de Vivian“ Cinematek,  Brussels, Belgium, 
November 2022
M.M. In Motion
CORrespondência e REcorDAÇÕES
Mais ailleurs c’est toujours mieux
Hiatus 

Istanbul International Experimental Film Festival, Turkey, 
November 2021
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
Work and Progress
Nikita Kino
Ice/Sea
The Title was Shot
Wherever Was Never There
CORrespondência e REcorDAÇÕES
Losing The Tread
But Elsewhere Is Always Better
SON CHANT

Festival International du film sur l’Art, Montréal, Canada, 
March 2021
Movie
M.M. in Motion
Wherever was Never There
DizzyMess
Hiatus
Unsound
SON CHANT

A Day with Vivian Ostrovsky, Cyprus Contemporary Film 
Centre, December 2020
Nikita Kino
The Title was Shot
Losing the Thread

Mostra Cine Brasil Experimental, Centro Cultural São Paulo, 
Brazil, September 2019
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
*** (Trois Étoiles)
Eat
Public Domain
Work and Progress
Nikita Kino
Ice/Sea
Tatitude
Wherever was never There
Losing the Thread
Hiatus
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Jerusalem Film Festival : “Time and Time again “- Shorts by 
Vivian Ostrovsky, Israel, August 2019
Movie (V.O.)
Allers-Venues
Tatitude
Hiatus
Unsound

Foodnotes: three films by Vivian Ostrovsky, Institut Français 
de Londres, U.K.,  June 2019
Trois Étoiles
Eat
Nikita Kino

Videoex  “Brazil: Vivian Ostrovsky”, Zurich, Switzerland, 
May 2019
Copacabana Beach
P.W.- Pincéis e Painéis (P.W. -Paintbrushes and Panels) 
Wherever was never There
Losing the thread
But Elsewhere is Always Better
Hiatus

Vivian Ostrovsky: Plunge, Electronic Arts Intermix, New York, 
USA, April 2019
Allers-Venues
Public Domain
But Elsewhere is Always Better
Hiatus
Unsound
Presentation of the installations

Futur Antérieur #2 - Vivian Ostrovsky & Marie Losier, cinéma 
L’Archipel, Paris, France, January 2019
Allers-Venues
Public Domain
Work an Porgress

Vivian Ostrovsky : L’humour du geste, Redcat, Los Angeles, 
November 2018
Movie (V.O.)
American International Pictures
Ice Sea
The Title was Shot
CORrespondência e REcorDACOES
Losing the Thread
DizzyMess
Hiatus

Fragments of a filmmaker’s work – Etats généraux du film 
documentaire, Lussas, France, August 2018
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
USSA
Allers-Venues
Eat 
Uta Makura
Public Domain
 American International Pictures 
Nikita Kino
Tatitude



RETRO
SPEC

TIVES

Birkbeck University, London, UK, February 2017
Copacabana Beach
Ice Sea
Nikita Kino
P.W.- Pincéis e Painéis (P.W. -Paintbrushes and Panels) 
IONE CORrespondência e RecorDAÇÕES

Curtas, Rio de Janeiro, Brazil, Nov. 2009
Copacabana Beach
Ice Sea
Fone Für Follies
P.W.- Pinceis e Paineis
The Title was shot

22 Stuttgarter Filmwinter, Stuttgart, Germany, Feb. 2009
Copacabana Beach
Eat
Public Domain
American International Pictures
Nikita Kino
Ice Sea 
Fone Für Follies

Festival de film de femmes, Créteil, France, March 2009 
Public Domain
Ice Sea 
Télepattes
Ne pas Sonner

Chicago filmmakers, USA, April 2003
Copacabana Beach
Public Domain
Nikita Kino

Rencontres internationales du cinéma, Forum des images, 
Paris, France, Nov. 2002
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
Eat
Uta Makura (Pillow Poems)
Public Domain
American International Pictures
Work and Progress

Kunsthalle, Basel, Switzerland, April 2000
Copacabana Beach
Eat
Uta Makura (Pillow Poems)
Public Domain
American International Pictures 
Work and Progress

Vivian Ostrovsky: what you see is what you get, 
Arsenal, Berlin, Germany, Nov. 1998
Movie (V.0.)
Copacabana Beach
Allers-Venues
Uta Makura (Pillows Poems)
Public Domain
American International Pictures



RETRO
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Vivian Ostrovsky in Person – Sixpack film, Wien, Austria, 
Nov. 1997
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
USSA
M. M. in Motion
Uta Makura (Pillow Poems)
Public Domain

CCBB Rio de Janeiro, ״Mostra Vivian Ostrovsky״, Brazil, 
Nov. 1995
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
Allers-Venues 
USSA
*** (Trois étoiles)
Eat
M.M. in Motion

MoMA, “Experimental shorts Dissolution/ 6 solutions 
1990-1995” New York City, USA, April 1995 
M. M. in Motion
Uta Makura (Pillow Poems)

Funarte / Instituto Brasileiro de Arte e Cultura, Rio de 
Janeiro, Brazil, Oct. 1993
Copacabana Beach
Allers-Venues
*** (Trois étoiles)
Eat
M. M. in Motion

Hirshhorn Museum, Washington, USA, April 1991
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA

Pacific film Archive, Berkeley, USA, April 1991
Copacabana Beach
USSA
Eat

Anthology Film Archive, New York, USA, April 1991 
Movie (V.O)
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
*** (Trois étoiles)
Ea

XX Bienal de São Paulo, Brazil, December 1989 
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
*** (Trois étoiles)
Eat
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Centre Pompidou « Rétrospective Vivian Ostrovsky », Paris, France, June 1988 
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
*** (Trois étoiles)

9 journées cinématographiques d’Orléans, France, 
November1987
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
Allers-Venues 
USSA
*** (Trois étoiles)

Berlin Arsenal, Germany, December 1986
Movie (V.O.)
Copacabana Beach
Allers-Venues
USSA
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Centre Georges Pompidou, Paris

Forum des Images, Paris

Israël Film Archives

Ministry of Foreign Affairs for French Institutes 
worldwide

MoMA, New York

Freunde der Deutschen Kinemathek, Berlin 

Contact: vivianfestival@yahoo.fr


