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CYCLE. Dans le cadre du cycle Contre-chant : luttes collectives, films 
féministes, la BPI programme cinq films de Vivian Ostrovsky lors d’une double 
séance le 22 juin au Centre Pompidou, à Paris. 

 

« Comme j’ai une mauvaise mémoire, je me suis dit : je vais filmer des moments qui 
accrochent mon œil. C’était comme un carnet de notes. » Cosmopolites, comme elle, 
qui vécut au Brésil, en France ou aux États-Unis, et fit de nombreuses visites aux 
membres de sa famille russoukrainienne lorsqu’il leur était interdit de sortir de 
l’URSS, les films de Vivian Ostrovsky composent une galaxie de home movies en 
super 8, de found footage et de portraits de femmes artistes, souvent de ses amies, 
comme SON CHANT (2020)*, qui rend hommage à l’osmose artistique entre Chantal 
Akerman et Sonia Wieder-Atherton, en entremêlant leurs voix et leurs œuvres 
dans un geste de montage affectueux. Hiatus (2018), consacré à la dernière 
interview de l’autrice brésilienne Clarice Lispector, et M M in Motion (1992), qui suit 
le travail de création de la chorégraphe Mathilde Monnier, sont d’autres fragments 
d’un dictionnaire artisanal et personnel du matrimoine international (qui inclut par 
ailleurs Ione Saldanha et bientôt Elizabeth Bishop), mais aussi le lieu d’expression 
d’une générosité mutuelle entre les arts. 

Les mots de Clarice Lispector, dont l’interview rappelle les meilleurs moments 
télévisuels de Marguerite Duras, rencontrent les plages brésiliennes filmées par 
Ostrovsky, « hiatus » urbains dont le ciel nocturne offre un écran aux incrustations de 
poésie concrète, mi-chemin visuel entre le cinéma et la littérature. Le montage de M 
M in Motion s’amuse tantôt à accompagner le burlesque des certains enchaînements 
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par la saccade d’un super 8 ou d’un 16 mm accélérés et une chorégraphie des 
conversations de travail, tantôt à étirer la précision des mouvements des danseurs 
(eux-mêmes aubaine cinématographique propice aux collages). « J’ai pensé que ce 
serait intéressant de faire un anti-reportage télé. Mathilde m’avait dit : “Vous pouvez 
venir mais seule avec votre caméra super 8 et sans éclairage”. J’aime bien l’Arte 
Povera et travailler avec les moyens du bord, c’est toujours intéressant. Il y a peu de 
texte : le corps, le mouvement, donnaient l’idée », explique-t-elle depuis son 
domicile, à New York. 

 
Chacun des films d’Ostrovsky est une sculpture visuelle et sonore à bâtons rompus, 
inspirée par la malice d’un Jacques Tati dont elle admire « l’utilisation du son et le 
langage du corps ». Si Allers Venues (1984), l’un de ses premiers films, exalte cet 
humour du décalage cartoonesque en dessinant l’utopie d’un été passé entre amis 
dans un gîte du sud de la France, les récits de voyages de Nikita Kino (2002) se font 
plus amers. Croisant les images qu’elle rapportait de ses visites en URSS avec les 
archives filmiques de toutes sortes déposées par l’ancien Parti communiste 
israélien à la Cinémathèque de Jérusalem, Ostrovsky glisse de son histoire 
familiale à la fresque bigarrée des sixties soviétiques. « J’avais gardé un petit lot de 
home movies en 8 mm et en super 8. Des années après, j’ai voulu en faire quelque 
chose mais je n’avais pas assez de matière. C’est toujours comme des poupées 
russes : je commence avec un petit lot de super 8, je les mets dans du 16 et du 35, 
ça parle de la famille, puis de la Russie, de l’histoire... Je travaille en cercles 
concentriques. Le nombrilisme n’a pas d’intérêt, je préfère élargir. » 
 
 
Avant même de réaliser ses premiers films, Vivian Ostrovsky contribua de manière 
essentielle à la promotion des films de femmes. Avec Esta Marshall, elle créa 
quelques-uns des premiers festivals de films de femmes français en 1974 et 1975. 
Avec Rosine Grange, elle s’efforça aussi de les diffuser : « Les femmes étaient 
affamées de voir des films tournés par d’autres femmes, qui parlaient d’elles, de leur 
vie. Avec les réseaux de Maisons de la Culture, on a fait un travail de distribution 
qui n’existait pas autrement, parallèlement aux collectifs militants. C’était dur parce 
qu’il n’y avait aucune subvention. On déménageait sans arrêt, on mettait tous les 
films dans une 4L, et puis on partait à l’aventure en France, et en Europe. » 
Ostrovsky sera présente au Centre Pompidou le 22 juin. Passeuse un jour... 
 
 
Circé Faure 
 
 
* en collaboration avec Ruti Gadish, monteuse des films Hiatus et SON CHANT 
 
 

Les Cahiers du Cinéma – n°810 – juin 2024 – p75 



 

 
 
 
 
 

Les Cahiers du Cinéma – n°810 – juin 2024 – p75 


