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But Elsewhere Is Always Better: Der Titel von Vivian
Ostrovskys Film tiber ihre langjdhrige Freundin
Chantal Akerman, die sich 2015 das Leben nahm, leiht
der Berliner Werkschau ihren Namen. Den Satz ,Mais
ailleurs c’est toujours mieux* hat Ostrovsky wiederum
Akermans autobiografischen Text Ma meére rit ent-
nommen. Es ist weder eine Aussage iiber Ostrovsky
noch tiber ihre Filme, zugleich kein Zitat von ihr oder
Uber sie. Vielmehr erdffnet der Titel den Dialog mit
dem Werk einer anderen Filmemacherin und 14dt die
Zuschauer“innen zu einer Spurensuche ein.

Als eine Spurensuche lasst sich auch die
Werkschau But Elsewhere Is Always Better zu verste-
hen. Wir folgen Ostrovskys Netzwerk von Filmschaf-
fenden, ihren zahlreichen Reisen und den ,marinated
moments®, aus denen ihre Filme sind:

“I shoot everyday scenes with my Super-8 camera,
log them, let them marinate for a while and la-
ter assemble certain scenes thematically — never
chronologically. The films are a kind of journal,
often composed of travel notes since I tend to
move around a lot.”

Das permanente Unterwegssein Ostrovskysbeschaf-
tigt auch die Autor*innen der folgenden Essays und
Artikel, die anldsslich der Werkschau entstanden
sind. Bevor Ostrovsky als Filmemacherin auf Film-
festival auf der ganzen Welt eingeladen wurde, war
sie selbst Verleiherin und Kinoorganisatorin, die sich
flir Filme von Frauen einsetzte. Die Arbeit als Film-
vermittlerin flihrte sie seit den 1970er Jahren durch
verschiedene Lander, aus ihr entstanden verschie-
dene Freundschaften. Auch Akerman traf sie Mitte
der 1970er Jahre, als sie ihr im Cinema Rive Gauche
in Paris Saute Ma Ville vorfithrte. Wie immer bei
Ostrovsky verweist das eine auf das andere, spinnt
sich der Faden von Karl Lagerfeld Chloé-Kollektion
dreif3ig Jahre spéter zwischen Fritz Lang und Vera
Chytilova fort. So stehen auch die Texte im Dialog
miteinander und sind Suchbewegungen in ihrem
Werk, das selbst in permanenter Bewegung ist.

Wir danken Vivian Ostrovsky und Séverine Moreau.



E infﬁhrung 7ZU Ulrike Ottinger
Vivian Ostrovsky

Bei Ostrovsky ist es wie bei den Marx Brothers, sie hat die Gabe
aus jeder Kalamitét des Alltags einen grofiartigen Film zu ma-
chen. Aber wie macht sie das? Wer in vielen Kulturen unter-
wegs ist, weif3 um die Brichigkeit von Konventionen. Was hier
Konsens ist, ist dort Verbot und umgekehrt - und wie Magnus
Hirschfeld auf seiner Weltreise (von der er nicht mehr in sein
inzwischen von den Nazibanden zerstortes Berliner Institut flir
Sexualwissenschaften zurlickkehren konnte) bemerkte: ,Was
Sitte ist, wird fiir sittlich gehalten Auch Ostrovsky ist eine sehr
erfahrene Reisende zwischen den Kontinenten. Mit ihrer Super-
8-Kamera notiert sie, wo immer sie ist, die Wegrénder, die all-
téglichen Bewegungen und Aktivitdten der Menschen, und je
langer wir ihr dabei zuschauen, umso mehr erschliefit sich uns
das Komische, Schone oder Absurde ihres Tuns. Ostrovsky
lacht mit der Kamera, und wir diirfen mitlachen {iber uns und
unsere merkwiirdige Spezies hier und dort.

Ostrovskys Filme sind Tagebuch, Reisejournal. Alles,
was ihr auffallt und ihre Aufmerksamkeit erregt, wird im Stil
der Caméra Stylo notiert: Menschen, Tiere, Architektur, Stadte,
Tanz, Theater und Freunde. Ostrovskys Filme sind geprégt von
Respektlosigkeit gegeniiber Normen, Konventionen und Auto-
ritdten. Diese Grundhaltung erzeugt durch Unerwartetes einen
unbandigen Witz, der uns erheitert und zugleich herausfordert.
Mit dieser Haltung ist es Ostrovsky, inmitten der grofien Zeit
der franzosischen Nouvelle Vague mit ihren sehr anerkann-
ten méannlichen Regisseuren, aufgefallen, dass die Filme von
Regisseurinnen, die es ja auch gab, keine Beachtung fanden.
Sie hatten innerhalb dieses kommerziellen Systems keine Mog-
lichkeiten, Fuf} zu fassen, sie kamen einfach nicht vor. Vivian
Ostrovsky und ihre Freundin Rosine Grange fanden das nicht
hinnehmbar und griindeten Mitte der Siebziger Jahre spon-
tan und mit groflem Enthusiasmus eine, wie sie es beschei-
den nannten, Film-Diffusion: Ciné-Femmes International und
trugen Filme von Frauen zusammen. Und hier beginnt unsere
lange, seither andauernde Freundschaft. Ich hatte damals erst
zwei Filme gedreht: Laokoon und Sohne, 16mm, s/w und stell-
te gerade Die Betéorung der blauen Matrosen mit Valeska Gert
und Tabea Blumenschein fertig. Beide Filme wurden sofort in
ihr Programm tibernommen. Sie packten ihren Deux Chevaux
voll mit Filmrollen, fuhren Uiber Land, zun&chst in die franzo-
sischen Doérfer und Stadte. Wie sich das abspielte, habe ich
selbst erlebt, als wir etwas spéter einen gemeinsamen Sommer

Finfiihrung zu Vivian Ostrovsky

in SUdfrankreich in einem kleinen Dorf verbrach-
ten. Selbstverstandlich war die Film-Diffusion auch
im Sommer aktiv. Das Verhaltnis zu den Nachbarn
war ausgezeichnet und die Filmprogramme eine
willkommene Abwechslung im landlichen Alltag.
Als es abends soweit war, klopfte die Backerin ans
Fenster von Georges, dem Metzger: ,Tu viens, ¢a
commence®, und so ging es weiter mit Klopfen und
Rufen, bis sich aus jedem Haus die Zuschauer auf
den Weg zum kleinen Kino machten. Nach der Vor-
flihrung wurde vom mitgebrachten Wein getrunken
und die Ortlichen Spezereien probiert. Dabei wurde
Uber die Filme der Regisseurinnen gesprochen. Die
Menschen im Dorf hatten keine Vergleichsmog-
lichkeiten, aber sie waren erstaunlich offen, stellten
ganz unbefangene Fragen. Die Atmosphédre war
angeregt und sehr sympathisch. Was fiir ein Unter-
schied zu jetzt. Schon etwa 20 Jahre spater wurden
die Menschen, angeheizt durch die Aktivitdten von
Le Pens rechter Partei, aufgehetzt und bedugten
ihre Nachbarn, mit denen sie einst in freundschaft-
lichem Verhaltnis standen, mit Misstrauen, grifiten
sie nicht mehr und nannten sie Kosmopolitinnen,
was pejorativ gemeint war. So fanden die schénen
Sommer dort ein Ende. Ein Ende, das der Anfang
einer immer schneller sich vergréfiernden Lawine
aus Verallgemeinerungen, Liigen und Hass wurde.
Selbstverstandlich hat Ciné-Femmes International
nicht nur die 1&ndlichen Regionen und Stéddte der
franzdsischen Provinzen mit Filmen versorgt, was
damals im streng zentralistisch auf Paris ausgerich-
teten Frankreich schon eine Sensation war, sondern
ein internationales Netzwerk mit Freundinnen in
Italien, Belgien, Deutschland, USA, Kanada aufge-
baut. Sie organisierten Festivals und Symposien
und stellten Programme mit Filmen von Frauen zu-
sammen, darunter Marta Mészaros, Mai Zetterling,
Agnes Varda, Chantal Akerman, Valie Export, Maria
Louisa Bemberg, Helma Sanders-Brahms, meine
Filme und viele andere. Nach meiner Riickkehr aus
Paris, wo ich in den sechziger Jahren lebte, griindete
ich 1969 zusammen mit der Universitdt Konstanz
einen Cinéclub in meiner Heimatstadt Konstanz, den
ich drei Jahre leitete und programmierte, nicht so
konsequent wie Vivian Ostrovsky nur mit Filmen
von Frauen, aber mit deutschen und internationa-
len Independent Filmen von Regisseurinnen und
Regisseuren im Wechsel mit Klassikern, da es spe-
ziell in Deutschland nach der durch den Nationalso-
zialismus verursachten kulturellen Tabula rasa einer
solchen Education und Erweiterung des Blickfeldes
bedurfte. Mit dieser Erfahrung fiihlte ich mich den

ULRIKE OTTINGER
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Aufbriichen und Vermittlungsideen von
Ostrovsky sehr nahe, und mich erfiillen sol-

Carnet Super-8, Quelle: Vivian Ostrovky.
Ostrovsky notiert handschriftlich die
Aufnahmen der Super-8-Rollen,; hier Auf-
nahmen aus Berlin aus dem Jahr 1991.

ULRIKE OTTINGER (*¥1942) i Malerin,
Fotografin, Film- und Theaterregisseurin.
In den 1960er Jahren lebte sie in Paris und
gehorte zum Kiinstlerkreis der Nouvelle
Figuration. Seit Beginn der 1970er Jahre
lebt sie in Berlin und realisierte 28 Filme.
Thr Werk ist auf internationalen Festivals
und Retrospektiven zu sehen.
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che personlichen Engagements und deren
mitreiflender Enthusiasmus einfach mit
groflem Gliick. Diese wichtigen Initiativen
Ostrovskys von ca. 1975 bis 1980 haben vie-
le inspiriert, die Filmlandschaft fiir Frauen
grundlegend verdndert und jenseits der
kommerziellen Kanile sichtbar gemacht.
Ab den 1980er Jahren begann Ostrovsky,
selbst mit einer Super-8-Kamera zu dre-
hen. Wo immer sie sich gerade aufhielt, ob
in Rio, Moskau, Paris oder New York, fing
sie die Bilder geschickt wie einen Ball, der
ihr zuflog, auf. Die Montagen dieser Bilder,
rhythmisiert durch wunderbare musika-
lische Trouvaillen aller Art und Téne aus
allen Bereichen des Lebens ergeben eine
Montage, die uns die selbstverstandlichs-
ten Dinge neu sehen und horen l&dsst. Ost-
rovsky hat alle technischen Moglichkeiten
der Super-8-Kamera genutzt: Beschleuni-
gung, Slow Motion, Stopptrick. Die Beschleunigung
gab einen laut ratternden Ton von sich (ich erinnere
mich, wie sich in Avignon bei meiner Theaterpre-
miere die Menschen irritiert zu ihr umdrehten, was
Vivian freundlich lachelnd quittierte, aber einfach
weiterdrehte). Ich habe ihre absolute Angstfreiheit
immer sehr bewundert. Spater wurden ihre Filme
(inzwischen sind es Uber 30) immer komplexer, Split
Screen-Uberlagerungen, unglaublich dichte Bilder-
zédhlungen mit historischer Tiefe, die man mehrmals
ansehen md&chte, um ihre Schénheit, manchmal auch
ihre Traurigkeit ganz zu erfassen. Ja, auch das ge-
hort zu Ostrovskys Filmen, deren wissender Humor
manchmal auch diese melancholische Grundierung
hat. In den letzten Jahren hat Ostrovsky ihre viel-
schichtigen Filme auch in Ausstellungen installiert,
was ihre Komplexitat steigert und sie miteinander in
einen Dialog bringt. Ostrovskys Filme sind interna-
tional unterwegs, werden auf allen Festivals gezeigt
und von Museen weltweit gesammelt. Obwohl das
Arsenal und einige Festivals ihre Filme hierzulande
prasentierten, ist es hdchste Zeit, Ostrovskys Filme
bei uns bekannter zu machen. Dafiir bietet die Film-
retrospektive jetzt Gelegenheit, in das Ostrovskysche
Werk einzutauchen. Nehmen Sie sich die Zeit, Sie
werden kiinstlerisch und intellektuell reich belohnt.

Liebe Vivian, ich bin tibergliicklich, Deine wunder-

baren Filme hier einfithren zu diirfen. Applaus fir
eine groflartige Filmemacherin.

ULRIKE OTTINGER

HOUSE,

Esther Buss

OPEN HOUSE

Zu Vivian Ostrovskys

Flizabeth Bishop: From
Bragzil with Love (2025)

Schwarzweiflaufnahmen eines von dichten Bdumen
eingefassten Bergs. Im Close-up, nun in Farbe, un-
scharf und wie aus der Tiefe der Zeit ins Jetzt ge-
zoomt: vor dem Berg, oder vielmehr darunter, der
Anschnitt eines Hauses. house and rock.

1950 begann die autodidaktische Architektin
Lota de Macedo Soares (in Zusammenarbeit mit
Sérgio Bernardes) mit dem Bau eines modernisti-
schen Wohnhauses in Samambaia, nahe der bra-
silianischen Stadt Petrdpolis. Das Grundstiick lag
abgelegen auf einem Higel, zur Seite ein Wasserfall,
im Riicken ein schwarzer Granitfelsen, rundherum
Uppige Natur. Ein Jahr spater machte sich die ameri-
kanische Lyrikerin Elizabeth Bishop, auf der Flucht
vor Schreibblockaden und Depressionen, auf den
Weg nach Brasilien. Aus einem kurzen Trip nach
Samambaia wurde ein langer, pragender Lebensab-
schnitt. 15 Jahre lebte Bishop mit Soares im ,Lota-
Haus“ zusammen, hier schrieb sie den gréfiten Teil
ihres Gedichtbands Questions of Travel (1965). Dar-
unter auch Song for the Rainy Season, ein topografi-
sches (Liebes-)Gedicht, das die Verwobenheit von
Haus und Natur in sensorischen Bildern beschreibt.

House, Open House



Still aus ,Hiatus“(2018),

Vivian Ostrovsky, On the Fly.
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silencio
silencio
silencio
silencio
silencio

Die materielle Disparatheit des Hauses
(Glas, Stahl, Aluminium, Ziegel, unbe-
arbeiteter Stein) und seine durchléssi-
ge Struktur (flieBende Ubergdnge von

silencio silencio Innen und Auflen) sind dem hybriden
silencio silencio Kino Vivian Ostrovskys ganz nah. Auch

silencio in ihrem filmischen Werk verschwim-
silencio silencio men Grenzen: von geografischen und
silencio silencio

kulturellen Rdumen, Privatem und Of-
fentlichem, Vergangenheit und Gegen-
wart, gefundenem, appropriiertem und
eigenem Material, von Kino und Leben,
Mensch und Tier, dritter und erster Person Singular.
Differenz wird zu Analogie und Ahnlichkeit, 16st sich
aufin Ununterscheidbarkeit.

Was Vivian Ostrovsky mit Elizabeth Bishop
verbindet: Brasilien, Kiisten, Strdnde, Sinn fiir Taktiles,
das Unterwegssein und Leben zwischen den Orten.
Als eine Wasserlduferin (,sandpiper”) bezeichnete
Bishop das Ich ihrer rastlosen Jahre. Und Ostrovsky
schreibt in einem Kurztext zu Hiatus (2018), ihrem
Film Uiber das letzte Interview mit Clarice Lispector,
wie sie in den Worten der brasilianischen Schrift-
stellerin ein vertrautes Gefiihl wiedererkannte. Sie
nennt es ,feeling of in-betweenness*.

Tatsdchlich war Bishop eine der Ersten, die
Clarice Lispector ins Englische {ibersetzte, in Rio lebten
die beiden Autorinnen nur unweit voneinander entfernt.
Von der kulturellen Nomadin Ostrovsky fiihrt wieder-
um eine direkte Verbindung zum ,Hier und anders-
wo / ici ou ailleurs” Chantal Akermans (Mais ailleurs
cest touyjours mieux, 2016) — der Freundin und kiinstle-
rischen Weggefahrtin, mit der Ostrovsky die intensive
Beschéftigung mit dem Ton teilt. Speziell der Sound
(und die Musik der Cellistin Sonia Wieder-Atherton)
stehen in Son chant (2020) im Zentrum, Ostrovskys
filmischem Nachruf auf Akerman. Zu dem Geflecht an
nachbarschaftlichen (und freundschaftlichen) Bezieh-
ungen liefle sich schliefllich auch noch das Portrét tiber
die Malerin und Bildhauerin Ione Saldanha hinzuz&h-
len (CORrespondéncia e REcorDACOES, 2013), dessen
Form, der Briefwechsel, zum Bishop-Portrat zurtick-
oder vielmehr hinflihrt. Denn auch wenn der zentrale
Schauplatz des Films einem Versteck gleicht — Hidden,
oh hidden / in the high fog —, ist £lizabeth Bishop: From
Brazil with Love (2025) ein Film der Zuwendung und
Offnung — und der lebendigen Kommunikation. In dem
Studio, das Lota Soares ihr hinter dem Haus errichtet
hat, schreibt Bishop Briefe (,like working without really
doing it“): an Freundinnen, Freunde und Kiinstlerkol-
leg:innen, Robert Lowell, Alfred Kazin, Marianne Moore,
Dr. Anny Baumann, ihre Arztin und andere.

House, Open House

Still aus ,,COI?respondéncia
e REcorDACOES“(2013),
Vivian Ostrovsky, On the Fly.
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FElizabeth Bishop: From Brazil with Love erzdhlt den
zeitlich begrenzten Ausschnitt einer Biografie: eben
jener 15 Jahre, die Bishop in Brasilien, Ostrovskys
Kindheits- und Jugendort, verbrachte. Eher atypisch
im Werk der Filmemacherin ist die lineare Chrono-
logie wie der oft illustrative, nicht kontrapunktisch
gesetzte Ton, und mit dem 68miniitigen Film kommt
Ostrovsky einem Langfilm so nah wie nie zuvor. Zu-
gleich blindeln sich darin sé&mtliche Formen und
Genres, die in Ostrovskys Werk verstreut oder in
verschiedener Zusammensetzung zu finden sind:
filmische Korrespondenz, Travelogue, biografisches
Portréat und Ich-Film, Found-Footage-Collage. Erin-
nerungsfilm.

Of course I may be remembering it all wrong
After, after — how many years?

Bishops Anfangszeilen aus dem Gedicht Santarém,
1976, drei Jahre vor ihrem Tod in der Sammlung
Geography III erschienen, sind die ersten Worte,
die im Film zu héren und zu lesen sind. Etwas Ent-
riicktes, Verwunschenes sickert in die Erzdhlung,
ein Touch Manderley. Ein Zweifel auch an der Ver-
lasslichkeit von Erinnerung: Vielleicht hat sich das
Folgende gar nicht wirklich so zugetragen.

Vivian Ostrovsky lasst Bishop erzdhlen, aus der
ersten Person, in her own words, durch Gedichte und
Briefe, polyphon. Die Gedichte sind in den Stimmen
von Bishop (Tonaufnahmen von Lesungen) und der
kanadischen Dichterin und Essayistin Anne Carson zu
horen, die Briefe rezitiert Ostrowsky. Drei Sprechwei-
sen, Klangfarben, Tonhdhen, Kérper und Aufnahme-
situationen. Carson: federleicht, durchléssig. Bishop:
melodiGser, fester, an eine Zuhorerschaft gerichtet.
Ostrovsky, eine Tonlage tiefer,
mit der fiir sie typischen Féar-
bung ins Trocken-Verschmitzte.

Die Filmemacherin also
spricht und schreibt sich mit
ihrer visuellen und akustischen
Signatur in Bishops Biografie
ein. Es klackert, bimmelt, zwit-
schert und rauscht. Als Soares
von Carlos Lacerda, dem Gou-
verneur des neu geschaffenen
Bundesstaates Guanabara, mit
der Gestaltung eines stadti-
schen Kiistenparks entlang des
Flamengo-Strandes beauftragt
wird, nimmt das Klappern der
Schreibmaschine an Fahrt auf

ESTHER BUSS
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und miindet in einen perkussiven Samba-Rhythmus.
Auch im Bild herrscht tiberbordende Fiille: Uberei-
nanderlagerungen und Schichtungen von Text und
Bild, Wechsel von weit, nah und sehr nah, collagierte
Elemente, Kolorierungen, Splitscreens, Zeitraffer. Die
gelesenen Verse sind zugleich als Text ins Bild ein-
geblendet, der Untergrund schimmert kategorisch
durch. Auch hier herrscht das Prinzip Lota-Haus.

Das Bildmaterial stammt, wie bei Ostrovsky
Uiblich, aus unterschiedlichen Quellen: Super-8-Auf-
nahmen von ihr selbst, Fotos und andere Dokumen-
te aus dem Bishop-Archiv, Architekturfotografien,
historisches Filmmaterial von Brasilien, Szenen aus
Spielfilmen, analoges und digitales Material. Autobio-
grafische Spuren neben den Bishop-Texten sind Dias,
von Bishop auf Reisen aufgenommen, und einige ihrer
(wenig bekannten) Aquarellzeichnungen: tagebuch-
artige Darstellungen von Rdumen (das Haus), die
Linien mit Tusche gezeichnet und leicht windschief.
Ein Kontrast zur Ligne claire der Animationen von
Rutu Moda, die Ostrovsky in den Interieur-Szenen mit
Filmbildern mischt.

Die Dramen, die bei Bishop naheliegen — ihre
Alkoholabhangigkeit, die allmahliche Erosion der Be-
ziehung, die mit Lota Soares’ psychischem Zusam-
menbruch und Suizid ein furchtbares Ende findet —,
bertihrt Alizabeth Bishop nur peripher. Als Biografin
und Historikerin, die sich gelegentlich in Form von
Texttafeln zu Wort meldet, bleibt Ostrovsky fak-
tisch: Orte, Jahreszahlen, Verschiebungen auf der
politischen Landkarte, Verdffentlichungen, die Aus-
zeichnung mit dem Pulitzer-Preis fiir Dichtung 1956.
Ostrovsky interessiert weniger die Kiinstlerin als
(autonome) schopferische Figur als ihre Wechselbe-
ziehung zu Geografie, Natur und Kultur und die Ab-
driicke, die sie in Bishops Schreiben hinterlassen. Wie
das Haus wird auch die lyrische Materie von der um-
gebenden Natur affiziert und durchdrungen.

In den Briefen verschafft sich gelegentlich
Bishops herablassende Haltung gegeniliber dem
Jrickstdndigen Ort“ und seinen ,primitiven Leuten”
Ausdruck (Unbedarftheit in allem, kein Sinn fiir Stil).
Ebenso ihre fragwiirdige politische Haltung ange-
sichts des von den USA (und Lacerda) unterstiitzten
Militarputsches 1964 (,,a quick and beautiful revoluti-
on*), von dem Soares beruflich profitiert, bis Lacerda
selbst in Ungnade fallt. Elizabeth Bishops Misun-
derstood ,Brazil“ heifit ein Artikel von Benjamin
Moser im New Yorker.! Der Lispector-Herausgeber
konnte iber das Brasilien-Buch, das Bishop 1967 als
Auftragsarbeit fiir die populédre Life World Library-
Reihe schrieb, wenig Gutes sagen.

ESTHER BUSS

REFERENZEN

Benjamin Moser, Elizabeth Bishop’s
Misundersiood “Brazil °} The New Yorker;
5. Dezember 2012.

ESTHER BUSS schreibt zu Film.
Anfang 2025 erschien ihr Buch Aus
der ersten Person. Filmische Auto-
biografien /Autofiktion (Scriptings/
Archive Books, E-Book Eeclectic).
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Das Gravitationszentrum im Film bleibt bis zuletzt
das Haus. ,Not only are there highly impractical
mountains all around with clouds floating in and out
one’s bedroom, but waterfalls, orchids, all the key
west flowers I know ...“, schreibt Bishop an Marianne
Moore. Immer wieder ist der gebaute Raum als eine
mit Flora und Fauna eng verwachsene Behausung
zu sehen, die Blicke von innen nach auflen, ins Offe-
ne, das Fenster als Leinwand wechselnder Bewegt-
bilder, Landschaftskino: Wasserfall, Berge, subtro-
pische Gewachse. Eine waldige Gegend mit kleinen
Hausern und Elch. First Death in Nova Scotia ent-
steht, ein kurzes (autofiktionales) Gedicht, das von
der ersten Begegnung eines Kindes mit dem Tod er-
z&ahlt. It is funny to come to Brazil to experience total
recall about Nova Scotia. Geography must be more
mysterious than we realize even®, so Bischof.

Die Zuflucht am Fufl des magnetischen Bergs
ist befristet. For a later era will differ. Nach dem Ver-
lust der Lebensgefdhrtin kehrt Elizabeth Bishop
Brasilien flir immer den Riicken, und mit ihr verlasst
auch der Film seinen ortspezifischen Standpunkt
und schlie3lich, schwebend, die Erde.

ANMERKUNG
Der Titel und die nicht ausgezeichneten kursiv ge-

setzten Verse sind aus Elizabeth Bishops Gedicht
Song for the Rainy Season, 1960.

House, Open House



Die Pinguinhaftigkeit =«
des Menschen

st e
Still aus ,ICE/SEA“(2005),
Vivian Osirovsky, On the Fly.
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Unmoglich, im Voraus zu wissen, wann
und wie sich die Pinguinhaftigkeit des
Menschen offenbaren wird (lce/Sea,
2005). Beim Staksen durchs Wasser,
okay, das mag naheliegen. Aber auch
der Mann in schwarzer Badehose, der

sich, deranglert und underdressed, in eine Strand-

partygesellschaft verirrt, hat etwas Pinguinhaftes.
Vielleicht geniigt es schon, einen Menschen, der
eine Promenade entlangléduft, auf eine bestimmte
Art zu filmen, ndmlich im Profil und aus einiger Ent-
fernung, um ihn in einen Pinguin zu verwandeln.
Und wenn Elvis Presley in einem seiner fluffigen
Hitfilme vor romantischer Kulisse seiner Liebsten
den Hof macht — hat er dann nicht ebenfalls etwas
von einem schmusewilligen Pinguin? Das Lied, das
er dabei singt, der sanft und stifilich, aber auch ein
wenig dunkel schillernde Hawaiian Wedding Song,
passt jedenfalls zu den Pinguin- genauso gut wie
zu den Menschenbildern: ,,This is the moment / Of
sweet aloha“.

Vielleicht gehort der Mensch, legt der Film nahe,
immer noch ein bisschen zu jenen Tieren, die sich nicht

Die Pinguinhaftigkeit des Menschen

15

ganz zwischen Wasser und Land entscheiden wollen
und deshalb hier wie dort stets ein wenig deplatziert
wirken. Pinguine, Menschen, Enten, Robben ... Auf sich
am Strand fldzende, horizontal ausgestreckte Men-
schen, die Hinterteile mit bunten Badehosen drapiert,
folgt ein Schnitt auf horizontal ausgestreckte Seelowen.
In des einen Korpermitte erhebt sich eine erigierte
Flosse. Die freilich schnell wieder abschlafft und uns
vermutlich liberhaupt nur freundlich zuwinkt.

Nichts an diesem Schnitt, wie {iberhaupt
nichts an diesem Film, ist obszon. Ostrovskys Ka-
mera luchst den Menschen, die sie filmt, nichts Ge-
heimes, Intimes ab. Sie demaskiert nichts, entlarvt
nicht, verteidigt aber auch nicht das Echte hinter der
Inszenierung. Die Menschen, die sie filmt, bewegen
sich fast stets im offentlichen Raum. Sind sie sich
der Blicke der anderen bewusst? Vermutlich ja. Aber
schon diese Frage zu stellen flihrt womdéglich in die
Irre, ebenso wie die Idee des offentlichen Raums.
Auch den Gegensatz zwischen Individuum und Ge-
sellschaft gibt es schlicht nicht in diesen Bildern.

Die Intention hinter den Bildern ist, wenn man
sie denn in einer Disziplin verorten will, anstatt sie
in ihrer Undiszipliniertheit zu belassen, eine anthro-
pologische. Und nicht, zum Beispiel, eine soziologi-
sche oder gar ethnologische. Die Kamera blickt auf
die Menschen als Angehdrige einer Gattung neben
anderen Gattungen. Binnendifferenzierungen nach
Geschlecht, Ethnie, Alter und so weiter treten hinter
den Eigensinn des Einzelexemplars zuriick. Fiir die
Differenz zwischen Mensch und Tier gilt das nicht so
ohne Weiteres.

Die Menschen in Ostrovskys Filmen sind ex-
poniert, kategorisch, und tun, was sie tun. Kulturhis-
torisch Ambitionierte mdgen an die Idee des Welt-
theaters denken, oder an die Wimmelbilder Boschs
und Breughels. Verzeitlichte, kaleidoskopische Wim-
melbilder dreht Ostrovsky; nur dass sie nicht mehr
auf die Perspektive einer ordnenden Macht ausge-
richtet sind, aus der erst bei Bosch das Menschliche
zur Nichtigkeit schrumpft, iber dessen Formenviel-
falt man staunen, lachen, sich gruseln darf.

Die vorgefundenen Bilder, die found footage,
die Ostrovsky in ihre Filme einfiigt, haben oft ebenfalls
etwas Wimmelbildartiges. Ein tracking shot am wuse-
ligen Badestrand, eine bunt geschmiickte Hochzeits-
gesellschaft, Musical-Massenornamente der Busby-
Berkeley-Tradition. Bilder aus der klassischen Ara des
Kinos: Massenszenen fiir ein Massenpublikum. Die
Ldirekte” Synthese, die sie leisten, konnen und wol-
len Ostrovskys eigene Aufnahmen nicht nachstellen.
Aber sie ist in ihnen als Erinnerung, als Echo prasent.

LUKAS FOERSTER
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Was ist das Gemeinsame von Mensch und Tier? Sicher
nicht einfach nur: das Kreatiirliche. Auch wenn beide
ohne Zweifel Fressmaschinen sind (#at, 1988). Essen
heifit, sich etwas ins Gesicht zu stopfen. Aber wie viele
Handgriffe nétig sind, um auch nur etwas so Simples
wie eine Melone zu essen! Den Melonenschnitz zu-
rechtlegen, den Mund mit der Serviette abwischen,
die Sonnenbrille zurechtriicken, den Hut ebenfalls, die
Gabel aus einem Teller mit Bohnengerichtsiiberresten
fischen und abschlecken, die Melone ein weiteres Mal
zurechtlegen. Jetzt endlich schneidet das Messer ins
Fruchtfleisch.

Das sich unzeremoniell die felligen Finger leck-
ende schwarzweif3e Affchen, auf das Ostrovsky im An-
schluss schneidet, scheint sich tiber die Umsténdlich-
keit der Menschen lustig zu machen. Der Mensch
hat sich, so scheint es, die Kreatiirlichkeit griindlich
abtrainiert. Eine Kritik zivilisatorischer Verformung
kann man aus Ostrovskys Film freilich erst recht nicht
ableiten. Was ware denn eine ,natiirliche” Art, eine
Melone zu essen (oder Orangensaft zu trinken oder ein
Sandwich zu verzehren und so weiter)? Wahrschein-
lich gibt es gar keine.

Ein Schnitt von einem Mensch auf ein Tier —
oder umgekehrt — ist in den Filmen Vivian Ostrovskys
immer schon ein Match Cut. Nur worin jeweils der
Match besteht: Diese Frage wird ans Publikum tiber-
antwortet. Adorno schreibt: ,Nicht so durchaus ist der
Gattung Mensch die Verdrangung ihrer Tierdhnlich-
keit gelungen, dass sie diese nicht jdh wiedererkennen
kénnte und von Glick tiberflutet wird“ Aber auch: ,In
der Tierdhnlichkeit ziindet die Menschendhnlichkeit
der Affen: Die Konstellation Tier/Narr/Clown ist eine
der Grundkonstellationen von Kunst:

Bei Ostrovsky heifit das: Der Vergleich des
Menschen mit dem Tier enthiillt das Narrische am
Menschen, der des Tiers mit dem Mensch das Nar-
rische am Tier. Ob menschliches Verhalten als miss-
lungene und deshalb lécherliche Sublimation des
Tierischen zu betrachten ist oder am Tierischen —
ganz besonders am Pinguin! — gewissermafien proto-
menschliche Marotten amiisieren; das ist schlicht
nicht zu entscheiden. Von Gliick Uberflutet werden
kann man, wenn Menschen und Tiere sich ineinander
wiedererkennen, aus beiden Richtungen. Das Ador-
no’sche Pathos allerdings, das an Begriffen wie ,Ver-
drangung*“ hangt, ist den Filmen fremd.

Keine Doppel- und Kippfigur wie Zce/Sea,
sondern schlicht: essen, essen, essen. Ein monothe-
matischer Film, passend dazu eine leitmotivische
Tonspur. Eine siiffige Rossini-Melodie begriifit und
verabschiedet uns, meldet sich auch zwischendurch

LUKAS FOERSTER

Still aus ,Fone Fur Follies“(2008),
Vivian Osirovsky, On the Fly.
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mehrmals zu Wort. Selbst sie klebt freilich nie allzu
eng an den Bildern. Bild und Ton sind in Ostrovskys
Filmen wie zwei Folien, die versuchsweise iiberein-
andergelegt werden. Jede Passung ist nur tempordr,
ein gliicklicher Zufall.

Das Fliichtige, Tentative der Tonspur - fast
scheint es gelegentlich, als wehten Zufallsmelodien in
die Bilder hinein — verleiht den Filmen die Freiheit, zum
Beispiel Bildern von essenden Menschen Schweine-
grunzen zu unterlegen, ohne dass das (ob mit Blick auf
Mensch oder Schwein) despektierlich wirken wiirde.
So wie die Hunde nicht nur bellen und knurren, son-
dern auch pfeifen, zwitschern und menschlich lallen zu
lassen (Fone Fur Follies, 2008).

In diesem Film entspricht die Grenze zwi-

zwischen Bild und Ton. Wobei die Men-
schen auch akustisch erst nachhaltig auf
sich aufmerksam machen, wenn sich der
Film — nach einem frenetischen, wuseln-
den Multi-Spezies-Bestiarium zum Auftakt
— ab Minute zweieinhalb fast ausschlief3-
lich den Katzen widmet. Sehr hauslichen
Katzen, genauer gesagt. Vielleicht, kdnnte
man nach diesem Film denken, sind Kat-
zen tatsdchlich die einzigen echten Haus-
tiere; die einzigen Tiere, deren Domestizie-
rung ihnen nicht als Makel oder gar Wunde
auf den Leib geschrieben bleibt; die einzigen Tiere, die
in den Hausern der Menschen mehr zu Hause sind als
die Menschen.

Mit Gloria Swanson bereitet sich eine Katze
auf ihren Close-up vor, eine andere suhlt sich ge-
nisslich in Marina Abramovics generds-sinnlichem
Kunstbegriff, dann taucht wieder die erste auf und be-
schéftigt sich ausgesprochen ernsthaft — fast scheint
man unter dem Fell Sorgenfalten ausmachen zu kon-
nen — mit Angela Davis’ Gedanken zu Mechanismen
rassifizierter Feindbildung. Die Katzenbilder passen
perfekt zu den Zitaten, entsprechen ihnen woméglich
exakter, als es Aufnahmen von Menschen je konnten.

In gewisser Weise vergegenstdndlichen die
Katzenbilder die Zitate auf der Tonspur, verwan-
deln sie in eine weitere Klasse von Objekten, die ins
Ostrovsky’sche Welttheater eingebaut werden kon-
nen. Freilich behdlt auch diese Bild-Ton-Synthese
den Charakter des Vorlaufigen. Fone Fur Follies endet
mit den bouncenden Tieren des Internets, Beispielen
einer sehr zeitgendssischen Meme-Kultur, die neben
vielem anderen auch das Verhaltnis zwischen Mensch
und Tier neu austariert und die in Vivian Ostrovskys
Werk méglicherweise einen heimlichen Vorlaufer hat.

J| ’ v schen Tier und Mensch weitgehend der

17 Die Pinguinhaftigkeit des Menschen
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In the history of avant-garde cinema, the two film-
makers who have travelled extensively across conti-
nents and who have infused their films with distinct
global visions are Vivian Ostrovsky (born in 1945)
and Warren Sonbert (1947-1995). Ostrovsky, a peri-
patetic traveler (Brazil, Moscow, Paris, New York
and elsewhere), has noted that “Home’ is wherever
I feel at home — and that might be in a hotel or on
a plane or on my way to an unknown destination
with a camera and recorder in my bag.”! In Sonbert’s
case, first from New York, and then from San Fran-
cisco, he made forays to the East and West coasts of
the United States, throughout Europe, as well as to
Africa and Asia. Shots from these four continents are
woven together in Sonbert’s magnum opus, Carriage
Trade (1973). In observing the mores of different cul-
tures around the world, both filmmakers demonstra-
te a kind of ethnographic curiosity.

Global Travelers

Warren Sonbert holding a
16mm Bolex camera. (Source:
Gartenberg Media Enterprises).
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Both artists filmed people and landscapes with a keen
observational eye. Far from being travelogues, though,
they shaped their footage into experimental narrati-
ves, albeit in different fashion. The building blocks for
Ostrovsky’s films are scenes, through which she articu-
lates the geography of a place (e.g. Copacabana Beach,
1985 and Tatitude, 2009), a geological environment (/ce/
Sea, 2005), or socio-political cultures (U.S.S.4, 1985).
The building blocks for Sonbert’s films are the shot,
wherein the connection between them is based on
formal constructs more than narrative logic. Whereas
Ostrovsky’s films suggest the poetics of displacement,
Sonbert’s films bring together the global connections
between people.

Ostrovsky collapsed the cinematic forms of
the film diary, personal memoir, and essay film to
create found footage collages. Sonbert, on the other
hand, disliked being referred to as a diary filmmaker,
ashisambitions were more cerebralin the structuring
of his imagery into overarching themes (e.g. “Rude
Awakening [1976] is about Western Civilization and

its work ... Divided Loyalties [1978] is about
art vs. industry and their various cross-
overs.”)2 He was also particularly invested
in exploring the formal qualities between
shots, which has been termed “polyvalent
montage” by film theorist Noel Carroll in
which “each shot can be combined with
surrounding shots across many dimensi-
ons.”® For Sonbert, this is “the language of
film as regards time, composition, cutting,
light, distance, tension of backgrounds to
foregrounds, what you see and what you
don't, a jig-saw puzzle of postcards to pro-
duce varied displace effects.*
Ostrovsky originally worked in Super 8mm, a
celluloid film format that she loved for the “gritty inde-
finition” of the images that were exposed on the film’s
emulsion. (She eventually graduated to 16mm and the
MiniDV, the latter to simultaneously record image and
sound together). Ostrovsky has noted that “If I want
to shoot outside on a nice sunny day, I know that with
video it's going to look flat and have a homogenized
plastic veneer. In Super 8, I would be able to capture
a beautiful landscape, the warmth of the light and a
sense of space”® All of Sonbert’s films were shot and
edited in 16mm (he passed away in 1995, at the dawn
of the digital era).

In terms of film stocks, Ostrovsky utilized Ko-
dachrome, Ektachrome, or black-and-white Tri-X 400;
this resulted in a relatively even tonality in each of her
respective movies. In contrast, Sonbert’s more extre-

\
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Vivian Ostrovsky’s Super 8mm
shot list. (Source: Re:Voir Video).
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me color schemes in his films de-
rived from his use of a plethora of
different film stocks (a total of 8 in
Carriage Trade alone), and of deli-
berately underexposing and over-
exposing certain shots. Ostrovsky’s
filming technique was often from
a more fixed camera position than
were Sonbert’s; his films were re-
plete with shots from his ever-ro-
ving camera choreographed in con-
cert with characters or objects in his
field of vision. Ostrovsky employed
an array of techniques, including
accelerated motion, pixilation, split
screen, superimposition, and ani-
mation. Sonbert largely eschewed
such cinematic strategies, opting
rather for films made in the traditi-
on of straight photography, thereby
showcasing the inherent qualities
of the photographic medium itself.

PARTS : , In striking fashion, both mo-
R ‘b viemakers similarly created a libra-
DO 2 ry of “found footage” material that
3 (o) o they themselves had filmed previ-
s s S ougsly. As Ostrovsky has written:

“Every time I got a roll of super 8 back from the
lab, [ would log the essential information into a
notebook. I was quite meticulous about this log-
ging process,; describing what was on the film,
where and when it was shot, the type of film that
1 had used. If I found a scene interesting — if it
looked good technically or if there was anything
worthwhile — I put a check next to it. To me-
rit a check, it had to have some kind of value,
whether emotional, comical or aesthetic.”®

When I went through Sonbert’s archive of film mate-
rials, I discovered 27 large 16mm film reels comprised
of thousands of “outtakes”; the individual shots were
tape-spliced together. These were accompanied with
similarly annotated shot lists, which for Sonbert focu-
sed on the subject and directional movement (e.g., “Cu-
mulus Sunset cloud from Plane..MOV'T from L to R”).”

Both filmmakers then consulted their shot lists
from which they created their movies. Ostrovsky of-
ten liberally integrated other archival footage into her
filmmaking practice. For example, in 7atitude (2009),
she parodies the movements of characters in Jacques
Tati’s Mr: Hulot’s Holiday (1953) by filming beachgoers
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from the same time and place),
in a more palatable manner than
Sonbert’s editing technique affords the spectator.

Ostrovsky dealt with the footage she shot on
a film-by-film basis. For her, “In Super 8, once I had
taken the images I wanted from a certain chronologi-
cal period, I usually didn’t go back to it. I considered
thatI'had explored all the possibilities in those reels.”
In his polyvalent montage films, Sonbert would se-
lect footage from different time periods (filmed often
a decade or more apart) to incorporate into the cur-
rent film on which he was working. (He notoriously
disassembled shots from his earlier vignette films
from the 1960s to include in his later montage films
of the 1970s and 1980s).

The tonality of Ostrovsky’s and Sonbert’s films
differ. Ostrovsky’s movies are of a playful nature, re-
plete with humor and irony, as for example, of beach-
goers exercising in accelerated motion in Copacabana
Beach. Such imagery is reinforced by funny, densely
layered audio tracks of disconnected voices, a plen-
titude of sound effects, and varied music and song
accompaniments. “Rather than underscoring the
contents of an image, Ostrovsky‘s soundtracks opera-
te in dialectic contradiction to her visuals, thanks to
her ongoing use of asynchronicity and dissociation.

Global Travelers



Still from Vivian Ostrovsky’s “Copacabana
Beach” (1983). (Source: Re:Voir Video).
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Ostrovsky once remarked, “It has always
astounded me how much sound can totally
transform the way an image is perceived.
This is one of the many things I adore about
the films of Jacques Tati, the way he could
change the way we see his images by his
use of sound.”

In Sonbert’s case, his first twenty
years of making polyvalent montage
works (1969-1988) were silent, in which he
endeavored to create musicality through
the rhythm of his images. For example, he considered
his first three silent montage films in a Mozartian key:
“Carriage Trade in E-flat Major, broad, epic, leisurely,
maestoso; Rude Awakening in D minor, brooding,
cynical, fatalistic dancing on the precipice; Divided
Loyalties in C Major, agile, dynamic, spry with a hint of
turbulence ...”2 When Sonbert did reintroduce sound
into his films, beginning with Friendly Witness (1989),
the classical music and songs were undoubtedly in-
formed by a range of emotions — rage, anger, sadness,
and loss — about his diagnosis of HIV and his gradual
decline in health.

In conclusion, Warren Sonbert might be vie-
wed as a more cerebral and deliberate filmmaker (e.g.
determining the overarching themes of his movies
before selecting shots to include in his films). Vivian
Ostrovsky was more intuitive in her artistic practice.
She writes that “In general, when I went back over
footage that I had shot fairly randomly, I would edit
in an improvisational way just to see what would
happen.”® In either case, though, these two artists,
who were both colleagues and friends, distilled their
global travels into works of parallel, yet distinctively
individual visions.

Global Travelers
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Vivian Ostrovskys persénliches Portrat zu Ione Saldanha ent-
stand 2013. CORrespondéncia e REcorDACOES ist eine Auftrags-
arbeit fiir die Retrospektive lone Saldanha. Time and Color im
Museum fiir Moderne Kunst in Rio de Janeiro. Ausgangspunkt
sind jahrzehntelange Korrespondenzen zwischen Kinstlerin
und Filmemacherin sowie Tonaufnahmen ihrer gemeinsamen
Gespréche, die kurz vor dem Tod von Saldanha (1919-2001) ent-
standen sind. Aus einer Vielzahl unterschiedlichster Quellen ent-
steht ein palimpsestartiges Portrat: Fir einen flichtigen Moment
richtet sich der Fokus auf Saldanhas Garten, dann wechselt der
nur 1l-miniitige Film von handgeschriebenen Briefen zu Aqua-
rellen und Olgemalden, macht einen Abstecher zu einem alten
Fernsehinterview und zu historischen Sepiafotografien und
Spielfilmszenen. Der Ton stammt oft aus anderen Zeiten und von
anderen Orten als die Bilder. Oft erklingt klassische Musik, dar-
unter eine Klaviersonate und italienische Opernarien. All diese
Materialien kompiliert Ostrovsky zu einem kumulativen Portrat
ihrer engen Freundin.

Farbe war fiir Saldanha das wichtigste Gestaltungsmit-
tel. Thre intensive Auseinandersetzung mit Farbe spiegelt sich
nicht nur im Film wider, etwa in den eingangs eingeblendeten
,Notes about my painting“, sondern auch im Titel: Teilweise
in Versalien geschrieben, enthélt er noch einen weiteren Titel:
COR REDACOES, was mit Farb-Essay zu libersetzen wére.

Saldanhas Farben sind autonom; sie befreien sich von den
Zwangen des traditionellen, rechtwinkligen Leinwandformats.
Als eine Pionierin der brasilianischen Moderne nutzte sie skulp-

Zentrifugale Kompressen

Still az;s,,CQRrespondénc[a e
REcorDACOES“(2013),
Vivian Ostrovsky, On the Fly.
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turale Bildtrager wie Lamellen, Bambus-
stangen und Kabeltrommeln, wodurch die
Begrenzung der zweidimensionalen Ma-
lerei durch die Komponente des Raumes
aufgehoben wurde. Viele ihrer bekanntes-
ten Serien sind in CORrespondéncia e RE-
corDACOES zu sehen wie die Ripas —lange,
mit bunten Streifen bemalte Holzlamellen,
die unpratentits an der Wand lehnen. Auf
diesen schmalen Vertikalleisten breiten
sich im abwechslungsreichen Rhythmus
monochromatische Farbmuster aus. Sie
springen mit intensiver Leuchtkraft ins
. Auge und stoflen auf einem Minimum
der Flache vertikal geschichtet aufeinander — von
Kaugummirosa tiber Jagergriin bis hin zu Kiirbis-
orange und Buttergelb. Bei Saldanhas Bambusrohren
umgeben horizontale Farbringe die gesamte Ober-
fliche.! Als ein Gemalde ohne Rickseite zielen die
farbenfrohen Bambusstangen ebenfalls darauf ab,
die Grenzen kiinstlerischer Ausdrucksformen zu ver-
schieben und der Malerei Dreidimensionalitdt und
Dynamik zu verleihen. Sie stehen frei im Raum oder
héangen als kinetische Objekte an unsichtbaren Faden
von der Decke. In einem alten Fernsehinterview be-
schreibt Saldanha ihren Wunsch, die Bildflache der
Malerei zu entgrenzen: “I wanted to be free of the wall,
its limits and that rectangle. To get rid of the frame,
and the canvas. To be outside, to have a kind of free-
dom”

Auch Ostrovsky lasst sich ungern einkasteln
und weicht von konventionellen Formaten ab. Ihre
filmischen Collagen verkniipfen weit entfernte Orte,
Zeiten, Genres. Durch inhaltliche Bezlige verdichtet
sie einzelne Fragmente, um eine vielschichtige Ge-
schichte zu eréffnen: Aus dem Off berichtet Saldanha
von ihrer Kindheit in Rio Grande do Sul, die von ge-
waltvollen Konflikten zwischen Chimangos und
Maragatos gepragt war. Zu diesen Kindheitserinne-
rungen konstelliert Ostrovsky nicht nur alte Schwarz-
weififotografien der Kiinstlerin und Konfliktparteien,
sondern auch unterschiedliche Szenen aus US-ameri-
kanischen Spielfilmen: Dabei greift sie auf Ausschnit-
te aus dem Burgerkriegsdrama /n the Border States
(1910) von D. W. Griffith und aus Charles Laughtons
Schauerromantikméarchen Night of the Hunter (1955)
zurtick.? Wiederholt verbindet Ostrovsky die Stimme
ihrer Freundin mit Bildern aus der Filmgeschichte.

Als Saldanha auf der Tonspur Uber ihre lei-
denschaftliche Liebe zu Europa und ihre Faszina-
tion flir griechische Kunst spricht, nutzt Ostrovsky
eine Szene aus Roberto Rossellinis Viaggio in Italia

FRIEDERIKE HORSTMANN



Still aus ,PW, — Pincéis e Paineis“(2010),
Vivian Ostrovsky, On the Fly.

(1954): Staunend betrachtet Ingrid Bergman die grie-
chischen Skulpturen im Arch&ologischen National-
museum in Neapel, wahrend sich die Kamera ver-
selbststdndigt und die Skulpturen in Schwiingen
umkreist. Erst im Abspann ist zu lesen, dass die ver-
wendeten Szenen aus Lieblingsfilmen von Saldanha
stammen. Durch Ostrovskys Montage interagieren
nicht nur Dokumentar- und Spielfilm, sondern das
Biografische wird entgrenzt und bewusst fiktionali-
siert. Statt nur eine Sichtweise zu héren oder zu se-
hen, nimmt CORrespondéncia e REcorDACOES eine
polyfokale Perspektive ein und betrachtet die anti-
ken Werke aus verschiedenen Blickwinkeln. Neben
einer Dezentrierung des Selbst wire eine mdgliche
Implikation dieser Vermischung von Dokumentar-
und Spielfilm die Schaffung eines multiperspekti-
vischen Zeit- und Gesellschaftsbilds, das ein aus-
schliefilich biografisches Portrat gezielt aufbricht.

Im Collagefilm PW, — Pincéis e Painéis (PW. —
Paintbrushes and Panels, 2010) gibt es ebenfalls ein
freies Gleiten zwischen verschiedenen Zeiten und
Perspektiven. Obwohl dieser Film {iber den brasilia-
nischen Kiinstler Paulo Werneck (1907-1987) als eine
Auftragsarbeit fiir eine Ausstellung in der Pinakothek
in Sao Paulo entstand, widersetzt er sich Konventio-
nen biografischer Filmerzdhlungen. Der Film ver-
wendet eine nicht-lineare Struktur. Er springt in der
Zeit hin und her, lasst sich treiben, schweift ab, lduft
zickzack. Dafiir collagiert Ostrovsky Archivmaterial
mit brasilianischer Popmusik und Wernecks moder-
nistischen Mosaiken. Die Vielfalt der Quellmateria-
lien erstreckt sich von einer alten Nescafé-Werbung
iber Zeitungsausschnitte hin zu historischen Film-,
Radio- und Fotoaufnahmen.

PW. — Pincéis e Paineis zeigt den gesellschafts-
politischen Kontext Brasiliens in den 1940er- und
1960er-Jahren, insbesondere die Entstehung der
neuen Hauptstadt Brasilia ab 1956 im Eiltempo. Er
beginnt mit dem Blattern in Wernecks
1939 illustriertem Kinderbuch Lenda da
Carnaubeira — einer Nacherzdhlung einer
indigenen Legende.> Wernecks Farblitho-
grafien zeichnen sich durch klare Linien
und flachige Farben aus. Sie sind einfach
und eindringlich. Als Autodidakt fiihrte
Werneck modernistische Mosaike in die
brasilianische Architektur ein und koope-
rierte dabei kongenial mit Architekten wie
Oscar Niemeyer — sichtbar in Wernecks
Wandbildern fiir die Boavista Bank in Rio
de Janeiro. Ostrovsky kombiniert die mehr-
farbigen Mosaike aus dem Bankgebaude

FRIEDERIKE HORSTMANN

REFERENZEN

! Eine Serie der Bambusstangen war
2024 im zentralen Pavillon der Biennale
von Venedig in der Ausstellung ,,Stranieri
Ovunque | Foreigners Everywhere”
2u sehen.

2 Im Abspann wird nicht Laughton,
sondern sein Hauptdarsteller Robert
Mitchum als Regisseur genannt.

? Das Buch wurde 1940 in den
USA unter dem Titel , The Legend
of the Palm Tree” publiziert.

FRIEDERIKE HORSTMANN lehrt,
forscht und schreibt zu Kunst und
Kino. Seit 2020 unterrichtet sie Film-
geschichte an der Deutschen Film-
und Fernsehakademie und hat seit
2024 eine Gastdozentur am film-
wissenschaftlichen Seminar der Freien
Universitit Berlin.

mit einer rhythmischen Soundcollage aus Kastagnet-
ten, Schlagzeug, Schreibmaschinengerduschen und
Telefonklingeln. Dabei werden einzelne Wandbilder
Uberblendet und Schwarzweif- und Farbmaterial
kontrastiert. Die Transposition von Wernecks Mo-
saiken ins filmische Medium liefert den Vorwand fiir
Collagen sowohl im Bild als auch im Ton, wodurch
ein audiovisuelles Kaleidoskop entsteht.

Eine wichtige Sequenz im Film ist der Bau
von Brasilia, an dem Werneck beteiligt war. Ostrovs-
ky verwendet unterschiedliches Archivmaterial, das
die gigantische Baustelle Ende der 1950er-Jahre und
die dort arbeitenden Menschen zeigt. Eine Tonauf-
nahme schildert nicht nur die miserablen Arbeits- und
Wohnbedingungen, sondern auch die schlechten hy-
gienischen Zusténde. 1959, ein Jahr vor der feierlichen
Er6ffnung der neuen Hauptstadt, kam es wegen min-
derwertiger Essensqualitdt und Wassermangel in einer
Kantine zu einem Aufstand, der zu einem Massaker an
den Arbeitern fiihrte. Dieser Vorfall wurde von offiziel-
ler Seite lange bestritten. Im Film heif3t es lakonisch:
“Brasilia offered many advantages for a few — but not
for all” Kontrastiv folgen offizielle Einweihungsbilder,
zu denen eine Radioaufnahme mit den Worten “Every-
body is happy to see Brasilia inaugurated” zu héren
ist. Im Anschluss nutzt Ostrovsky eine Szene aus der
Musikkomddie Aviso aos Navegantes (1950) — ein aus-
gelassenes Tanzspektakel am Strand, in dem Jorge
Goulart singt: “My heart doesn’t betray me — I want a
mermaid from Copacabana” Wenn man weif3, dass das
Massaker wahrend des Karnevals stattfand, erscheint
die wild wirkende Montage weniger kollisionshaft.
Vielmehr vermittelt der Film eine ,Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen®. .

In ihren Ubertragungen und Ubersetzungen in
andere Kontexte, in ihren Uberlagerungen von Bild-
und Tonebenen entwickeln Ostrovskys Filme ein
Eigenleben in facettierten Geschichten, die das Bild
einer an Wendungen und Spriingen, Widerspriichen
und Aporien reichen Welt entwerfen. Absichtsvoll mit
mannigfaltigen Anspielungen iiberfrachtet, entziechen
sich die filmischen Collagen dem Anspruch, Geschich-
te als einen logischen Ablauf chronologischer Zeit re-
konstruieren zu kénnen. Ostrovskys oft kurze Filme
sind zentrifugale Bild- und Tonkompressen. In deren
Vielschichtigkeit, Verdichtung und Verschiebung zeigt
sich ein kaleidoskopartiger Blick, der weder einer
Systematik gehorcht noch unwiderlegbare Geschlos-
senheit beansprucht. Vielmehr werden mittels der
collagenartigen Praxis gezielt mehrsinnige Aussagen
getroffen — auch in der abschweifenden Asthetik, die
den Imaginationsraum der Geschichte weit aufspannt.

2 7 Zentrifugale Kompressen
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“It seems to me, these films as well
as being aesthetically interesting,
they are enormously fun to watch.”!

“I've occasionally seen Ostrovsky’s
films in group shows, and though
I have been impressed with
their precision, delicacy, and intel-
ligence, it never occurred to
me how singular her vision is.

[...] Movie magic indeed.”?

“All along, she’s been a devout cinephile
and, while building her own maverick
body of work, she has pro-actively sup-
ported the work of others. A champion
of Brazilian art and film, currently
Ostrovsky is spearheading a restoration
project to conserve and remaster art
film and video created before 1980. An
artist and an artist’s artist, Ostrovsky
has a reverence for the oldest and newest
dimensions of filmmaking. Within and
beyond all that, one best not overlook
her irreverent, wry sense of humor, for
that infuses all of the above.”®

»lch glaube, dass das
experimentelle Kino ein
staatenloses Kino ist.

Es gibt keine Identitat

des franzosischen
experimentellen Kinos.

Es hat seine eigenen
Regeln, die man bei Kiin-
stlern verschiedener
Generationen wiederfindet.
Als Essay-Kino kann

es keine so festgefahrenen
Dinge wie nationale
Identitaten festigen.*

QUELLEN

L~Aber wie eigentlich verkorpert sich
die Essenz im Kunstwerk? Oder,
was aufs Gleiche hinauskommt:
wie gelingt es dem Kiinstlersubjekt,
die ,Essenz‘ mitzuteilen, die es
individuiert und ewig macht? Sie
verkdrpert sich in Stoffen. Doch
diese Stoffe sind biegsam, so wohl
geknetet und zerfasert, dass sie
génzlich spirituell werden. Diese
Stoffe mdgen wohl die Farbe
flir den Maler sein, wie das gelb bei
Vermeer, der Ton fiir den Musiker,
das Wort fiir den Schriftsteller. Auf
einer tieferen Ebene aber sind es
freie Stoffe, die sich gleichermafien
durch Worte, tdne und Farben
hindurch ausdriicken. Bei Thomas
Hardy zum Beispiel bilden die
Steinblocke, die Geometrie diese
Blocke, der Parallelismus der
Linie eine spiritualisierte Materie,
aus der die Worter selbst ihre
Ordnung schopfen; bei Stendhal
ist die Hohe eine luftige Materie,

,se liant a la vie spirituelle’. [, die
sich mit dem spirituellen leben
verkniipft.] Das wahre Thema eines
Werks ist daher nicht das behan-
delte Sujet, das sich mit dem ver-
mischt, was die Worter bezeichnen,
sondern die unbewussten Themen,
die unwillkiirlichen Archetypen,

wo die Worter, aber auch die Farben
und die téne Bedeutung und leben
annehmen. Die Kunst ist eine wahr-
hafte Verwandlung der Materie."s

I Laura Mulvey auf der Veranstaltung ,Vivian Ostrovsky's Brazilian connection’ organisiert von dem Centre
Jor Iberian and Latin American Visual Studies und dem Birkbeck Institute for the Moving Image , London 2017,

2 Amy Taubin: More than Super Super-8. In: Booklet DVD Plunge. Paris: Re:Voir Video 2019.

? Kelly Gordon: Curatorial Statement, https:/vivianostrovsky.com/biography/

" Raphaél Bassan: Le cinéma nomade de Vivian Ostrovsky. Interview mit Vivian Ostrovsky. In: Bref, Nummer 56 (2003),
S. 54-55. Wiederabgedruckt in: Raphaél Bassan: Cinéma expérimental. Abécédaire pour une contre-culture. Crisnée:

FEditions Yellow Now, 2014, S. 222-224,

7 Gilles Deleuze. Proust und die Zeichen. Frankfurt 1964, S. 40f
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ANNEXE T

Participantes au Collogue "La femme dans le cinéma"

Atiat El Abnoudi
Chantal Akerman
Claudiza Alemann
Bibi Anderson
ilaria Iuisa Bemberg
Claire Clouzot
Judit Elek

Valie Export

Mira Hamermesh
Isa Hesse

Anna Karina

Durga Khote

Lila Kourkoulakou
liarta Meszaros
Anne-Claire Poirier
Helke Sander
Helma Sanders
Larissa Shepitko
Susan Sontag
Sylvia Spring
Nicole Stéphane
Charlotte Szlovak
Elda Tattoll
Agnes Varda

laJ Yechselman
Claudia Weill

Anna~Lena Wibom
1lai Zetterling

République arabe d'Egypte Cinéaste/productrice

Beigitue Cinéaste

Rép. féd. d'Allemagne  Cinéaste

Suéde Actrice

Argentine Cinéaste

France Critique de cinéma
Hongrie Cinéaste

Autriche Cinéaste
Royaume-Uni Cinéaste

Suisse Cinéaste

France Actrice/cinéaste
Inde Actrice/cinéaste/productrice
Grece Cinédaste

Hongrie Cinédaste

Canada Cindasbe/productrice

Rép. féd, d'Allemagne Cinéaste/critique de cinéma
Rép. féd. d'Allemagne Cinéaste

URSS Cinéaste

Etats-Unis d'Amérique Cindaste

Canada Cinéaste/productrice
France Productrice

France Cinéaste

Italie Cinéaste

France Cinéaste

Sudde Cinéaste

Etats-Unis d'Amérique Cindaste/opératrice de prise
de vues/productrice

Sudde Historienne du cinéma/archiviste
Sudde Cinéaste

Verzeichnis Teilnehmerinnen der von Esta Marshall und Vivian Osirovsky organisierten
Seminar,Women in Cinema“(1975). Quelle: La Femme dans le cinéma. Rapport dun
collque international tenu a Saint-Vincent, Val dAoste (Italie). UNESCO 1976.
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ANNEXE I

Marie-Pierre Herzog, directeur de la Division des droits de 1'homme et
de la paix 3 1'Unesco et coordomnateur de 1'Année internationale de la femme, a
ouvert le-colloque, présidé ies séances plénidres et participé acbivement 2
toutes les autres réunions et séances de travail, Ont également Joué un r8le
actif Esta Marshall, ‘cansultante pour le colloqus, Claudette Eleini, avocate
de la Ligue du droit des femmes, Vivian Ostrovsky, organisatrice du festival
cinematogmphique féminin, Gita Sellman, Joumaliste, et Francine Van de w:Lele,
de 1'Unesco (Division de la radio et de 1'information visuelle),

N'ont pu participer au Colloque & cause d'engagements ou d'obligations
de dernidre minute Yvette Biro (Hongrie), liliana Cavani (Italie), Vera Chytilova
(Tchécoslovaquie), Marguerite Duras (France),Hireko Govaers (Japon), Fatem Hamama
(République arabe d'Egypte), Liliane de Kermadec (France), Melina Mercouri (Grice),
Citta Nickel (République démocratique allemande), Norma Bahia Pontes (Brésil),
Irian Poplavskaya (URSS), kiarta Rodriguez (Colombie) et Delphine Seyrig (France).

Hinweis auf die Filmemacherinnen, die nicht teilnehmen konnten.
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Die Filmemacherin Durga Khote wéihrend des Seminars Vivian Ostrovsky fotografierte die Katze 1975
LWomen in Cinema’; Quelle: Vivian Ostrovsky. in Briissel, Quelle: Vivian Ostrovsky.
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femmes/media

T3765 PARIS CEDEXR (6

| Women/Artists/Filmmakers

Mar. 30th. 1977
69, Mercer Street
New York, NY

We hereby confirm that we have taken the following films for non-commercial
non-exclusive distribution in Europe during a period of 2 years.:

Doris Chase: Circles 11

Rosalind Schneider: Butterfly 2 | \ i

~Martha Edelheit: . Sno-White | & —~
~ Susan Brockman: ___ Depot W
“Alida Walsh: — Th

The Martyrdom of Marylin Monroe

Happy Birthday, I'm Forty
‘ Carolee Schneemans i

—Plumb Line T i
<Olga Spiegeli  ALCHEMY POES [ clp
-SILVIANNA Gold SMTH -nigaTeus | eh

Women/Artists/Filmmakers will receive 50% of the rental fees paid for each
projection.

7)//&/&\/ (ﬁ”“’“ petbyyee fle Sactad—

A (NMM ol M%W/é&cm

incerely,
Poadedily Y Uovs K\\)
Vivian Ostrovsky |

'.' V' 2
/J«Af/ a x %w %A COPACABANA BEACH
by Mu i ca@ Zalampbay

| Lo Gl A

Antwort von Alida Walsh (Women/Artists/Filmmakers) an
Vivian Osirovsky wegen des Verleihs ihrer Filme mit Hinweis auf den
Film ,Self Portrait“von Maria Lassnig. Quelle: Vivian Ostrovsky.
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Kolorierte Postkarte zu ,Copacabana Beach”
Quelle: Vivian Ostrovsky.
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Verein zur Forderung Feministischer FilmBildungsarbeit eV.

c/o Araquin Bilowstrale 54 D 1000 Berlin 30 Tel.:030.2154930

Michele Larrouy vom Festival Lesbian Paris, prisentiert:

Lesbische Experimentalfilme

aus Frankreich

von Vivian Ostrovsky, Marcelle Thierache und
Jennifer Lou Burford

am Montag, den 9.12.1991

um 20,00

im Araquin
BiilowstraBe 54 1000 Berlin 30

=i
8'0
Cinéma

Auf Einladung des Vereins zur Forderung Feministischer FilmBildungsarbeit prisentierte Michéle
Larrouy 1991 unter anderem Filme von Vivian Ostrovsky in Berlin. Quelle: Birgit Kohler:
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Vivian Ostrovsky

ALLERS VENUES

1984 16mm 15 Min

Ausgehend von einer geradezu typischen Super-8-
Thematik (Familie, Freunde, Landschaften) setzt
ALLERS VENUES das Familienalbum dem frem-
den Blick aus. ALLERS VENUES ist ein Spiel der
Bilder und Tone. Das Kommen und Gehen, ein
Haus, der Verlauf eines Sommers.

U.S.S.A.
1985 16mm 14 Min

U.S.A, URSS., USS.A.

U.S.S.A., oder die Art und Weise des Anderswo hier
und das Hier anderswo zu sehen und zu horen. Kurz
gesagt, eine Geschichte in der die Geo-Politik ihre
illustren GroBen nicht wiedererkennen wiirde. Ge-
dreht in Moskau, New York, Paris, Mailand, Berlin
in Super 8 und auf 16mm aufgeblasen.

Marcelle Thierache

L’ILE D’EMAIN
1990 S8 6 Min

Emain bedeutet in der keltischen Mythologie die
Insel der Frauen.

Der Film ist eine Reise. Bestimmend fiir die Mon-
tage sind hauptsichlich die Bewegung, der Gang, die
voriibergehenden Dinge und das fliichtige Verwei-
len des Blickes auf Bildern.

Die Grundlage bildet eine Reise nach Kreta, das ei-
gentliche Thema ist eher erotisch...aber das wider-
spricht sich nicht.

JULIETTE

1990 S8 5Min

Das Verschieben von Bildern, Uberblendungen,
Filter, GroBaufnahmen, sich kreuzende Linien...

Ein Film, der Form und Struktur untersucht - ohne
deshalb formal und strukturell zu sein.

Jennifer Lou Burford

INSIDE OUT I-IV
1980-84 16mm 9 Min

INSIDE OUT I-IV zeigt eine Serie von Variationen.
Ausgehend von abstrakten geometrischen Bildern
hin zu einer zeitlich-verginglicheren Abstraktion,
die das Einfiigen von gegenstindlichen Bildern wie-
der zulift. Diese Gegeniiberstellung findet als
Wechsel statt und schafft so ein Netz sich abwech-
selnder Identifikationen. Jegliche Wiederherstel-
lung des Korpers wird verhindert. Diese Fragmen-
tierung wird durch zweimalige Verkleinerung der
Bilder innerhalb des Rahmens verdoppelt.

THE ECCENTRICS
1986-87 16mm 8 Min

Von der Peripherie des Rahmens ist der Stand der
Dinge nur durch Zonen von Unbestimmtheit und
Schwankungen hindurch wahrzunehmen. Sein Zen-
trum als ex-zentrisches. Seine Norm als umgekehrte.

Die Identiidi der Korper ais vieigestaitige. instabi-

litdt des Korpers, also der Genres.

IL FAUT ATTENDRE
1989-90 S8 9 Min

Man muB warten...

...auf das Vergniigen zu sehen wie sich einige L -
bldschen entwickeln und an die Oberfliche steigen.
Kleine Studie iiber den Zucker der sich in einem
Glas auflost. Fiir Henri Bergson.
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Fotomontage zu ,,Capacabana Beach’;
Quelle: Vivian Ostrovsky.
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OBEN: 8 Frauenschuhe (Vivian
Ostrovsky, Sissi Tax, N.N.), Hafen
Jaffa (2013). Quelle: Sissi Tax.

MITTE: Brief von Vivian
Ostrovsky an Sissi Tax.

UNTEN: T=shirt: ,Don’t miss the boat"

Im Emblem: ,Splash! Joffa Port Cct.
10-28 2013. Vivian Osirovsky, Silvi Simon’
Anlisslich der Installation ,Splash!“

in einem ausgedienten Hangar im Hafen
Jaffa, Copyright: S. Kuerzinger:
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WOMEN'’S CIRCUIT:

Vivian O étrovsky Fernanda Pessoa
as Curator and Distributor

Vivian Ostrovsky’s relationship with cinema began
not with her own films, but through a lesser-known
facet of her work: her decisive role in promoting and
circulating the films of other women, helping to con-
solidate festivals, distribution initiatives, and streng-
then the foundations of women’s cinema.

In the 1970s, when women’s film festivals
emerged, Ostrovsky played a central role in creating
spaces for women’s cinema in France. Her involve-
ment began in 1974, as assistant to curator Esta
Marshall at Women by Women, in Paris — the country’s
second women’s film festival, held just months after
the pioneering Musidora. The event screened about
60 works by U.S.-based filmmakers and hosted de-
bates on women’s underrepresentation in directing
and on-screen gender stereotypes.

In April 1975, Ostrovsky and Marshall co-orga-
nized Femmes/Films, an international festival presen-

LEFT: Crowds gathered to full ting 81 films (shorts and features) and 22 videos by
screenings at the Gaumont Rive Chantal Akerman, Agnes Varda, Sarah Maldoror, Mai
Gauche for “Femmes/Films 1975 Zetterling, among others. Supported by Alpha-FNAC,
RIGHT: Posters for “Women by Women” the festival was a success, filling six daily sessions
and “Fernmes/Films’, the latter designed from noon to midnight at Gaumont Rive Gauche and

by Rose Osirovsky, Vivian’s sisier: Fnac-Montparnasse, with accessible ticket prices in
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TOP: Charlotte Szlovak, Vivian Ostrovsky,
Liliane de Kermadec, Jacqueline Veuve,
Isa Hesse debate at “Femmes/Films”

in 1975. (Copyright: Bill Thompson).

MIDDLE: Chantal Akerman and Judit
Elek lay on the grass at “Unesco’s Women
in Cinema’. Vivian Ostrovsky takes a
Dpicture at the center: Also in the picture are
Larissa Shepitko and Marta Mészdaros.
(Copyright: Dominique Roger).

BOTTOM: Esia Marshall, Sarah
Maldoror, Agneés Varda, debate at
“Femmes/Films”in 1975. (Copyright:
Bill Thompson).
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line with the feminist agendas of the time.
Many of the films were shown to a French
audience for the first time, often giving wo-
men their first chance to see female cha-
racters reflecting their own lives.

Daily debates brought together figu-
res such as Jacqueline Veuve, Nelly Kaplan,
Liliane de Kermadec, Maldoror, Varda, and
Zetterling to discuss themes ranging from
women’s representation in cinema to abor-
tion rights and, for the first time in a film fes-
tival in Paris, female homosexuality. More
than a film showcase, the festival became a
space for exchange, where filmmakers and
audiences forged solidarity networks.

That same year, Ostrovsky and Mar-
shall were commissioned by UNESCO to
organize the International Meeting Women
in Cinema in Saint-Vincent, Italy, as part of
International Women’s Year. Over five days,
28 professionals from 15 countries debated
female representation, feminist cinematic
language, and the challenges of production
and distribution. Participants included Anna
Karina, Claudia von Alemann, Helke Sander,
Susan Sontag, Chantal Akerman and Maria
Luisa Bemberg. These exchanges strengthe-
ned ties that would fuel cross-border colla-
borations for years to come.

According to Agnes Varda’s (1976)
report on the event, “There was an atmos-
phere of kindness and friendship that one
wouldn’t have experienced at a congress

¢ | of male filmmakers, since for them it was
1"~ normal to meet regularly at conferences.”
These exchanges strengthened ties that would fuel
cross-border collaborations for years to come.

These experiences led to the creation of the
association Femmes/Media in 1974 — later renamed
Ciné-Femmes International (1977) after Marshall’s de-
parture — founded by Ostrovsky and Rosine Grange
to promote and distribute films by women. Traveling
through Europe in a Renault 4L packed with 35mm
and 16mm reels lent by filmmakers, they brought wo-
men’s films to cultural centers, film clubs, Maisons de
Culture, and festivals in cities such as San Sebastidn,
Copenhagen, Berlin, Brussels and various French
cities, connecting different audiences and contexts.

Its catalog included both landmark and les-
ser-known works, spanning narrative and expe-
rimental cinema, with essential works by filmma-
kers ranging from Varda, Marguerite Duras and Vera
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Chytilovéa to Chick Strand and Gunvor Nelson. It also
featured filmmakers beyond the US-Europe axis, in-
cluding Lebanese Heiny Srour, Senegalese Safi Faye,
and Brazilians Ana Carolina and Vera de Figueiredo.
Most women’s film festivals of the 1970s lasted only
one or two editions and lacked continuity, distribu-
tion networks, or exhibition circuits. Ostrovsky’s
association was among the first in France to con-
solidate such initiatives. Ciné-Femmes International
functioned not only as a distributor, but as a visibi-
lity and support network, creating an alternative cir-
cuit free from traditional industry filters. Screenings
were moments of encounter, fostering collective ref-
lections on the horizons of women’s cinema.

The association came to an end in 1980 when
Ostrovsky turned to making her own films, still
highlighting women artists such as choreographer
Mathilde Monnier, writer Clarice Lispector, visual
artist Ione Saldanha, poet Elizabeth Bishop and film-
maker Chantal Akerman, a friend she first met at the
festivals she helped organize.

Ostrovsky’s efforts in promoting women’s au-
diovisual work resurfaced in 2015 with the restora-
tion of Brazilian women’s video art in the Brazilian
Film and Video Preservation Project (BFVPP), in
partnership with Associagdo Videobrasil and Elect-
ronic Arts Intermix (EAI).

Her trajectory shows that circulating women’s
cinema was not only an artistic and political gesture,
but also an act of care for memory and the continuity
of her story. Many of the films she once programmed
continued to echo, directly or indirectly, in her own
work — influences the audience is invited to discover
in this program.

Women's Circuit



Vivian Ostrovsky macht Filme seit dem Ende der
Avantgarde. Das mag auf den ersten Blick ein we-
nig zugespitzt klingen, hat aber eine Pointe darin,
dass ihr Werk von der Suche nach letzten Gesten
befreit ist. Als sie 1980 anfing, mit den Werkzeugen
des Kinos, zuerst einmal mit einer Super-8-Kame-
ra, zu arbeiten, waren die wesentlichen Nullpunkte
des Mediums (von tanzender Abstraktion bis zum
bildlosen Arnulf Rainer [1960] bei Peter Kubelka)
absolviert. Zudem zeichnete sich bereits ein Medien-
wechsel ab, von dem allerdings noch niemand wis-
sen konnte, wie massiv er werden wiirde: die Elek-
tronisierung der Bilder. Die historischen Umstande
spielten Ostrovsky in die Karten, sodass sie ihren
personlichen Weg mit dem Medium in dem Sinn ge-
hen konnte, der sie auszeichnet. Sie wurde zu einer
Sammlerin: La collectioneuse.

Das Sammeln ist eine komplexe Tatigkeit, die
das Beildufige der Flanerie mit der Konzentration
spezifischer Hervorhebungen und dem Zusammen-
flhren des Aleatorischen in eine nicht beliebige
Form verbindet. Es beginnt an jedem zufalligen Ort
und in jedem erdenklichen Moment, im Grunde mit
der Bewusstwerdung (oder dem morgendlichen
Aufwachen) selbst. Mit dem Schritt (oder dem Blick)
aus dem Haus verbindet sich ein Ethos der Entde-
ckung, das Ostrovsky in einem ihrer frithesten Filme
an einem ihrer Lebensmittelpunkte demonstriert
hat: Copacabana Beach (1983), einem weltberihm-
ten Ort, an dem es nichtsdestoweniger ein alltag-
liches Leben gibt (zum Beispiel bemiihen sich viele
Menschen um korperliche Ertiichtigung). Ein Aus-
gangspunkt fiir einen Film tiiber die Copacabana
konnen schon die beildufigen Ornamente sein, die
Brasilien als Ort der Moderne ausweisen, wo ge-
meinhin nur Exotik und Karneval gesucht und gese-
hen wird: Muster im Straflenpflaster — vielleicht liegt
hier auch schon ein erstes Motiv dafiir, dass Yann
Beauvais spéter flir die Filme von Vivian Ostrovsky
den Begriff ,,journal-mosaique” gepragt hat.

In dieser frithen Phase experimentiert sie vor
allem mit der Beziehung zwischen Bild und Ton. Dass
das Stlick Chor Moiré von Jon Hassell in Copacabana
Beach auftaucht, stellt eine Verfremdung und eine
Deterritorialisierung dar, wenn man semantisch den-
ken wollte — das beriihmte Album Dream Theory in
Malaya, von dem Chor Moiré stammt, ist mit ethno-
logischer Arbeit in Sidostasien konnotiert. Das kon-
krete Stlick hat bei Ostrovsky allerdings eine andere
Funktion, es geht ihr nicht um Semantik, sondern um
Lautmalerei: Sie suchte, so kann man unterstellen,
nach einem Klang, der das Treiben der Menschen, das
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sie aus der Distanz des kérnigen Filmbilds und der er-
hohten oder versteckten Position der Beobachterin
aufnahm, traf. Treffen im Sinn von: aufspiefien.

In Allers-Venues (1984), im Kern ein Urlaubs-
film mit Szenen wie aus Home Movies, legt sie das
Prinzip ihrer Bild-Ton-Arbeit ausdriicklich offen:
Sie verbindet Gefilmtes mit einer ,whacky collage of
music” zu einer Collage zweiter Ordnung. Denn so-
wohl die Bilder wie auch die Tonspur sind collagiert.
Die Zufallslogiken des Surrealismus hebt Ostrovsky
in die Detaillogiken einer Sammlerin auf, die durch
das Arrangement von Funden in ihre Bestdnde
interveniert und sie umordnet. Komik ist dabei ein
beinahe unausweichliches Prinzip, auch dazu wurde
sie explizit, als sie 2009 einen kurzen Film iiber ihre
Tatitude (ihre Tati-attitude) machte. In einem ihrer
jungsten Filme, DizzyMess aus dem Jahr 2017, ging
sie darauf ein, dass sich das Gebiet des Sammelns
in ihrer Lebenszeit ins Unermessliche erweitert hat:
Denn sie behalt zwar ihr Vorgehen bei, sie entnimmt
der Welt Bilder und orchestriert sie mit und zu einem
wabgefahrenen” (eine der moglichen Ubersetzungen
von ,whacky*“) Soundtrack. Sie hat nun aber neben
ihren eigenen Augen, ihrer Kamera, neben der Film-
geschichte noch das Riesenarchiv des Internets und
macht von allem ausgiebig Gebrauch.

Thre Familiengeschichte kam Ostrovsky bei
ihrer Praxis eines cinéma collectant entgegen. Brasili-
en, Israel, USA, Frankreich ergeben Koordinaten auch
ihres Werks. Als sich um 1960 ein Familienzweig aus
der Sowjetunion meldet, 6ffnet sich ein weiter Hori-
zont, auf den sie mit einem ihrer wichtigsten und
umfassendsten Filme reagiert: Nikita Kino (2002) ge-
hort von seinem dispositiven Kontext her schon zum
digitalen Zeitalter, also zu einer Ara der verfligbaren
Bilder. Mit seiner Erzdhlung aber vollzieht Ostrovsky
geradezu paradigmatisch nach, welche Offnung die-
ses Zeitalter mit sich gebracht hat. Auf den ersten Rei-
sen nach Moskau, zu einem Zweig russisch-jlidischer
Verwandter, ist sie mit der Super-8-Kamera noch
Teil einer klandestinen Kommunikation unter freiem
Himmel, wo Biirger der Sowjetunion unbefangener
sprechen konnten als in den Komunalka-Wohnun-
gen, in denen sich mehrere Familien die Infrastruktur
teilten. Die Geschichte dieses Familienzweigs ist zu-
gleich auch die Geschichte der Sowjetunion, die sich
fiir Ostrovsky aus dem Kino dieser Zeit erschlieft:
Nikita Kino, nach dem Generalsekretdr der KPdSU,
der auf Stalin folgte und ein kurzes Tauwetter mit
sich brachte. In Nikita Kino ist Vivian Ostrovsky eine
essayistische Filmemacherin auf dem Weg in eine
kollektive Autofiktion und aus ihr heraus — denn die
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Perspektive ist eine der Nachtréglichkeit, die Sowjet-
union und ihre Ideologie sind 2002 schon Geschichte,
allerdings keine vergangene, wie wir inzwischen wis-
sen. Im heutigen Russland wird Stalin mehr geschétzt
als Nikita.

Die eigene Stimme ist das wichtigste Instru-
ment fiir ein cinéma collectant, wenn man der
Sammlung nicht das eigene Gesicht geben will.
Ostrovsky ist schon in Copacabana Beach zu horen,
der Filmtitel wird lautmalerisch von ihr selbst ein-
gesprochen. In Nikita Kino spricht sie einen auto-
biografischen, kulturkritischen, latent ironischen
Kommentar, wahrend sie die Filmproduktion der so-
wijetischen Spétphase durchforstet und daraus visu-
elle puns a la Bruce Conner bastelt (ein Mann 6ffnet
die Wohnungstiir, zu erwarten ist eine Besucherin,
aber es erscheint ein Kosmonaut), aber auch eine
ernsthafte Mentalitatsgeschichte des homo sovieti-
cus andeutet.

Am personlichsten gibt Ostrovsky sich viel-
leicht in ihrem kurzen, filmischen Abschiedsgrufi an
Chantal Akerman in Mais ailleurs, cest toujours mieux
(2016) zu erkennen, in dem sie das Motiv des verhan-
genen Bilds, das bei Akerman in La-bas (2006) durch
die Jalousien betont wurde, mit denen sie in Tel Aviv
das Licht von ihrer Melancholie fernhélt, als Prinzip
einer Lebensfreundschaft andeutete. Die Wohnung
in Tel Aviv, so ist herauszuhdren, war ein Ort ihrer
Verbindung. Super 8 ist ein Medium, das mit dem
Korn seiner Filmbilder immer schon eine Distanz zur
Welt in sich trégt, die bei Vivian Ostrovsky durch die
~Schliefflung” mit der Beifligung einer Tonspur nicht
Uberbrickt wird, sondern verstarkt. Eine Sammlerin
kommt der Welt am n&chsten, indem sie Teile dar-
aus entfernt. ,Es ist beim Sammeln das Entscheiden-
de, dass der Gegenstand aus allen urspriinglichen
Funktionen entfernt wird, um in die denkbar engste
Beziehung zu seinesgleichen zu treten An diesem
Satz von Walter Benjamin ist vor allem das ,,seines-
gleichen” interessant. Die Sammlung von Bildern
und Tonen, die das filmische Werk von Vivian Ost-
rovsky ausmacht, erweitert dieses ,seinesgleichen®,
das noch von der Pedanterie des Systematischen
weif3, in das ,ohnegleichen” einer Praxis, die sich
nicht von der konzeptuellen Logik von Nullpunkten
her erfassen lasst, sondern von der Anmutung von
Unendlichkeit, die sich bei jedem neuen Blick in die
Welt zeigt.

La collectioneuse
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LDieses graziose Vorbeihuschen der Bedeutungen.”
Robert Walser

Lostrov, sky” apokryph

Ich darfdas ein zweites Mal sagen. ,Das Wort ist nicht die Sache,
sondern ein Blitz, bei dessen Aufleuchten man sie wahrnimmt.*
So Diderot. Also, um es nochmals aufleuchten zu lassen, das
Dichterische bei Ostrovsky, in der Schreibweise, die Gertrude
Stein vor iiber sechzig Jahren erfunden hat, mdchte ich beinahe
sagen, in der Ubersetzung von Ernst Jandl. Ja, was fiir ein Zu-
falll Ja, ist es ein Zufall? Ich zitiere: ,Und nun héngt all dies ganz
eng mit Poesie und Prosa und der Frage zusammen, ob jetzt, ob
es jetzt wirklich so etwas gibt? Poesie und Prosa? Ich kam zum
Ergebnis, dass Poesie ein Aufrufen, ein intensives Aufrufen der
Benennung von irgendetwas sei und das Prosa nicht das Ver-
wenden, nicht das Verwenden der Benennung von irgendetwas,
als eines Dinges an sich, sondern das Schaffen von Satzen sei,
die unabhéngig existierten und indem sie aufeinanderfolgten
aus allem Moglichen eine fortlaufende Sache machten, ndmlich
Absétze und auf diese Weise eine Erzdhlung, die eine Erzdhlung
von irgendetwas ist

Und weiter heif3t es: ,Am Anfang gab es tatsachlich kei-
nen Unterschied zwischen Poesie und Prosa, am Anfang des
Schreibens, am Anfang des Redens, am Anfang des etwas Ho-
rens und von etwas. Wie konnte es einen geben? Wie hatte es
einen geben kénnen, da die Benennung von etwas damals so
wichtig war wie irgendetwas, wie irgendetwas das man {iber ir-
gendetwas sagen konnte? Prosa und Poesie gingen dann weiter
und mehr und mehr als sie weiter ging wurde die Prosa mehr
und mehr ein Erzdhlen und durch Sétze ein Halten von Gleich-
gewicht und durch das Machen von Absétzen wurde die Prosa
dann mehr und mehr ein Erzdhlen wie irgendetwas geschah so-
fern irgendeiner irgendetwas zu sagen hatte {iber was, das was
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geschah, wie irgendetwas gewusst wurde, sofern ir-
gendeiner irgendetwas dariiber zu sagen hatte, wie
irgendetwas gewusst wurde. Und Poesie? Poesie
versuchte dabei zu bleiben irgendetwas zu wissen
und seinen Namen zu wissen. Allméahlich gelangte
sie dahin, dass sie nicht wirklich wusste, sondern
wirklich nur seinen Namen wusste. Und das ist es
schliefllich, wozu Poesie wurde.”

Jetzt taucht hier die Frage auf, wie kommt die
Ostrovskysche Poesie zustande? Dazu der Dichter
Ernst Herbeck: ,Ein Text Uiber ein Gedicht. Ein Ge-
dicht ist eine Voraussagung. Das Gedicht ist ein War-
um. Der Dichter ordnet die Sprache in kurzen Satzen.
Was {iber ist, ist das Gedicht selber” Was macht den
Verdichtungsvorgang aus? Ostrovsky reduziert und
minimiert, streicht zusammen wie man im Medium
Schrift sagen wiirde, wahlt aus der riesigen Menge,
aus der Fille, ja, Uberfiille, des gedrehten Materials
aus, radikal, schneidet weg. Das Drehverhéltnis,
wenn man das hier so sagen kann ist beinahe unend-
lich und das, was wegféllt, wird zu dem, was Ubrig
bleibt, zum Film. Film wird der Rest. Was iiber ist, ist
das Gedicht selbst.

Ostrovskys elegantes, schlankes und eigensin-
niges Oeuvre, diese luxurierenden ,minimal movies*
haben ihren Ort in einer bestimmten kinematogra-
phischen Tradition, ja, sie gehdren zu jenem Kanon,
ohne schon selbst kanonisiert zu sein, der unabhan-
gigen Filmemacher des ,Independent Cinema®, des
experimentellen Films, dessen Impetus es je schon
gewesen ist, den Bildern Freiheit zu geben, gar, ihnen
ihre Freiheit zurlickzugeben.

,Damit man mehr sieht als man weif3, sind
diesen Bildern die Ordnungselemente entzogen, die
tiber Jahrhunderte die Welt iberschaubar machten®,
schreibt Frieda Grafe zu einem vor liber vierzig Jah-
ren gemachten, amerikanischen Experimentalfilm.

Ostrovsky jiidische Eltern, Anya und George
Ostrovsky, geboren im Russischen Zarenreich.Flucht
1939 aus Prag nach Rio de Janeiro. Vivian Ostrovsky
erblickte am 17. November 1945, wie es in einer bio-
grafischen Angabe heifit, das Licht der Welt.

Eine Art Amerikanerin in Paris, fiir deren
Konzept einer Bildkonstruktion die Unterschiedlich-
keit der Orte, das Transitorische, eine Bedingung der
Moglichkeit darstellen. Fiir jene Bildkonstruktionen,
welche heterarchisch organisiert sind, nicht hierar-
chisch. Alles bedeutet gleich viel. Vivian Ostrovsky,
die ihren Arbeitszusammenhang erst ,jet lag“, dann
,on the fly“ nennt, und sie demgemasz als amerika-
nische Filmemacherin zu bezeichnen, wire verfehlt;
sie eine europaische oder gar franzdsische zu nennen,
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wiére aber ebenso verfehlt. Ihr Idiom, sowohl das ihrer
polyglotten Sprechweise wie ihrer Asthetik, wider-
spricht einer linearen, eindeutigen Zuordnung. Diese
Asthetik des Nichtidentischen, wie sie vielleicht ge-
nannt werden kdnnte, griindet im Auflésen der Ein-
heit des Zeichenbegriffs, der Einheit von materiellem
Trager und Bedeutung, Bild und Stimme, so Rike
Felka in ihrem Buch /ndia Song Complex.

Was sind nun die Spezifika der Ostrovsky-
schen Handschrift? Es sind dies der Witz, das Lus-
tige, das Alltdgliche und die Musikalisierung und
Rhythmisierung. Das Lustige, ohne sich zu belusti-
gen iiber das Dargestellte, die Menschen. In secco
maniera und mit dem Zeitraffer dargestellt. Das All-
tégliche in Serie, Sequenz, Liste. Die Musikalisierung
und Rhythmisierung. Das Dynamisierende der Mu-
sik sowohl der vokalischen wie instrumentalischen,
und der Stimmen. Die Musik bekommt Trégerfunkti-
on, ich méchte fast sagen, sie wird manchmal immer
zum ,leading character®, zur Hauptperson, zur Pro-
tagonistin. Hier nenne ich folgende poetische For-
men: Lautgedichte, Tongedichte, Gerduschgedichte,
Stimmgedichte, Singgedichte, Sprechgedichte und
folgenden Namen, der auch in ihren Filmen auf-
taucht, aber nicht namentlich: Kurt Schwitters. Das
Bildmaterial, es singt, kénnte man sagen. Tonfilme
dergestalt, dass sie den Ton privilegieren. Nicht in
illustrierender oder untergeordneter oder psycho-
logisierender Weise. Eine Tonautonomie, die das
Hoéren und das Zuhoren schérft. Diese spezifischen
Ziige ihrer Handschrift in ihrer sachten und heftigen,
runden oder spitzen, sehr schnellen oder schnellen
Auspragungsform, moéchte ich knapp und kurz ex-
emplarisch anhand der Filme Fat, Work and Progress
und Uta Makura (pillow poems) skizzieren.

Fat, so heifit auch ein Film von Andy Warhol,
der vor 35 Jahren mit festmontierter Kamera in einer
Einstellung gedreht wurde und in dem ein Mann ein
Schwammerl isst. So ungefdahr. Die Kehrseite dieses
Films ist Fat von Ostrovsky, eine 15-miniitige Ob-
servation der Tischsitten bei Mensch und Tier. Die
Montage produziert Ahnlichkeit zwischen Tier und
Mensch. Das ist lustig, setzt Assoziationen an das
Komische frei, wie es verschieden, aber dhnlich bei
Jacques Tati entsteht.

Gertrud Koch sieht das bei Tati so: ,Das Spezi-
fische an den Filmen Tatis ist aber nicht so sehr der
komische Lacheffekt, den viele Komiker intendieren,
spezifisch an Tatis Asthetik des Komischen scheint
mir eher der Verzicht auf eben diesen Affekt und Ef-
fekt zu sein. Das eigentiimliche und irritierende an
Tatis Filmen liegt genau an dem Schwebezustand

SISSITAX
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in dem sich die Komik bei ihm hélt. Méglicherweise
ist es eine Konsequenz aus dem Primat der visuellen
Konstruktion. Das Visuelle ist ja selbst schon eine
Fortentwicklung eines urspriinglich taktilen Bediirf-
nisses. IThm liegt schon eine Abstraktion zugrunde,
die sich gegen die derbe Kérperkomik der slapstick
comedy sperrt. Genaue Beobachtung, aktives Hin-
sehen, kurz eine gespannte Erwartung, sind Voraus-
setzungen um Tatis Konstruktionen des Komischen
liberhaupt nachvollziehen zu kénnen:

Fat zeigt das Barbarische einer Kulturtechnik
der Zivilisation, konterkariert zum Beispiel mit einer
lyrischen Melodie - und die Viecher schauen sich das
an, kauend, wiederkduernd. Der Blick des Ethnolo-
gen auf das Eigene, das fremd wird. ,L'ethnologie
du Blanc” hat Carl Einstein das genannt, als er zu-
sammen mit Jean Renoir das Drehbuch fiir dessen
Film 7oni schrieb. Das heif3t, sich mit der Mythenbil-
dung, den Kollektivvorstellungen und Gebrauchen
unter Europdern befassen. Das, was Roland Barthes
spater ,Alltagsmythen nannte. In diesem Film ist
jeder ein Star wie sein eigener Star, gleichzeitig ver-
bleibend im Status der Anonymitat, und die Grenzen
zwischen dem Dokumentarischen und Fiktiven ver-
wischen sich.

In einer Sequenz wird Matzen gesungen in
einem jiddisch-amerikanischen Lied, in den H&n-
den eines auch in diesem Lied besungenen Babys zu
einem Schwamm, an dem das Baby freudestrahlend
zuzelt, Lebensfreude herauszuzelt.

Zu den Filmen Work and Progress und Uta Ma-
kura sageichjetzt nur ganz kurz etwas. Vivian Ostrovs-
ky und ich stehen auch nachher noch zur Verfiigung,
weil ich finde, dass diese luxurierenden ,,minimal mo-
vies“ auch ein bestimmtes minimalisiertes ,.Blabla“ ge-
brauchen kénnen, um Ostrovsky zu zitieren.

Der Film Work and Progress und ich betone
die Konjunktion ,und“ darin, ,and/und®, Work and
Progress wurde 1990 gedreht, markiert also den Un-
tergang des Sowjetreiches, nach dem Mauerfall. Am
Anfang des Films steht in kyrillischer Schrift ,Ende“.
Es beginnt also mit dem Ende. Es handelt sich um
eine Doppelprojektion, was interessant ist. Noch
einmal Warhol 7he Chelsea Girls, auch eine Doppel-
projektion, wobei zu den Chelsea Girls Warhol sagt,
dass er die Doppelprojektion deshalb gewahlt hat,
um seine langweiligen Filme, so Warhol, die er vor-
her gedreht hat, diese langen, eben mit fester Kame-
ra montierten, wo so genannt nichts passiert ist, die
so langweilig waren, damit er jetzt zwei Projektionen
hat und vielleicht wird’s dort spannender, meint er.
Ich glaube, diese Intention hatte Ostrovsky nicht.

Vom Hérensehen
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Ich mochte Thnen jetzt noch kurz, weil das gehort zu
einem &sthetischen Prinzip der Moderne, das auch
ganz stark in Uta Makura vorkommt, in den Pillow
Poems, sowohl in dem gleichnamigen Film Ostrovs-
kys als auch in dem vor tausend Jahren geschriebe-
nen ,Kopfkissenbuch* der Sei Shonagon, einer Hof-
dame am Hof des Kaisers in Kyoto. dieses dsthetische
Prinzip der Listen, Serien und Sequenzen. Die Liste
des Tons, des Soundtracks von Work and Progress
ist schon selber eine Insignie seiner Gegenwart. Das
ist Sofia Gubaidulina, Dimitry Shostakovich, Serge
Rachmaninoff, man mdge mir meine mdglicherwei-
se falsche Aussprache entschuldigen, Molloy, Lenin,
Tschaikowsky, Silk Stockings, Modest Mussorgsky,
Zigeunerlieder aus den 1960ern. Noch einmal Lenin,
Ligety, Eduard Kolmanovsky, Dmitry Shostakovich,
Serge Rachmaninoff und die Beatles. Also ein Polit-
drama ex negativo, das mit den Anféngen der rus-
sischen Avantgarde durchsetzt ist, ndmlich, Vertov
und Eisenstein, die sich ja eben am Beginn der Revo-
lution auch als revolutionédre Krafte selber verstan-
den haben.

,Nun hatte ich eine riesige Menge Papier zur
Verfligung und fing an die Notizbiicher mit seltsamen
Tatsachen zu fiillen, Geschichten aus der Vergan-
genheit und alle moglichen anderen Dinge, oft auch
das trivialste Material. Alles in allem konzentrierte
ich mich auf Dinge und Menschen, die ich bezau-
bernd und grofiartig fand. Meine Notizen enthalten
auch Bemerkungen Uber Baume und Planzen, Vo-
gel und Insekten Das klingt wie das poetologische
Otrovsky-Konzept, das hat aber Sei Shonagon ge-
schrieben, und damit mochte ich jetzt schliefien und
wiinsche Thnen viel Vergniigen, Erkenntnis, auch bei
den bezaubernden Filmen Vivian Ostrovskys. Vielen
Dank. (Applaus)

Transkription eines Vortrags, gehalten im Stadtkino
Basel, 14. Juni 2000

Vom Horensehen
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Top Ten Designers

in Paris (1980)
Regie/director: Vivian
Ostrovsky [Segment Karl
Lagerfeld pour Chloé],
Nicole Deschaumes,
Evelyne Ragot, Olivier
Guiton, Jéréme de Missolz,
Philippe Grandrieux
Produktionsfirma:

Soft Ware Productions
Drehformat/original: 16mm
Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 67'

Movie (V.O.) (1982)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Patrick Genét
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Gisele Meichler;
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm;
Laufzeit/Running time: 8'
Premiere: 1982, ARC,
Musée d’Art Moderne de
Paris, Frankreich

Copacabana Beach (1983)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovky, Patrick Genét
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Gisele Meichler
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 10’
Premiere: 01.09.83,
Festival international

du Jeune Cinema,

Hyeres, Frankreich

Allers Venues (1984)
Produktionsfirma:
Jet Lag Productions
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zusammengestellt von Max Grenz

Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Patrick Genét
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Gisele Meichler
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 12'
Premiere: 01.04.84,

Film Portraits of Women
by Women, Funnel Film
Center,Toronto, Kanada
US.S.A. (1985)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Marie-
Catherine Miqueau
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Marie-
Catherine Miqueau
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 14’
Premiere: 1986,
International Experimental
Film Festival Osnabriick,
Deutschland

#*% Trois étoiles (1987)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Patrick Genét
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Jean Pecheux
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 12'
Premiere: 12.09.87, Festival
of festival, Toronto, Kanada
Fat (1988)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Francois Sculier

Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Francois Sculier
Drehformat/original:

Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 15'
Premiere: 1990, Arsenals,
International Film Forum,
Riga, Lettland

M.M. in Motion (1992)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Francois Sculier
Drehformat/original: Super
8,16mm Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 45'
Premiere: 1992, Festival
International de film de
Femmes, Creteil, Frankreich
Uta Makura (Pillow Poems)
(1995)

Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Francois Sculier
Drehformat/original:

Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 20'
Premiere: 1995,
Internationale Kurzfilmtage
Oberhausen, Deutschland
Public Domain (1996)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Drehformat/original:

Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm

Laufzeit/Running time: 13'
Premiere: 1996, London
Film Festival, London,
Vereinigtes Kénigreich
American International
Pictures (1997)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Drehformat/original:
Super 8

Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 5'
Premiere: 1997, Festival de
court-métrage de Clermont-
Ferrand, Frankreich

Work and Progress (1999)
Regie/director: Vivian
Ostrovsky, Yann Beauvais
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Yann Beauvais
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Yann Beauvais
Drehformat/original: Super
8,35mm (Archivmaterial)
Vorfiihrformat/
distribution: 35mm
Laufzeit/Running time: 12'
Premiere: 1999, Museum of
Modern Art, New York City,
USA

Nikita Kino (2002)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Frangois Sculier
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Francois Sculier
Animation: George Griffin
Drehformat/original:

8mm, Super 8, 35mm
(Archivmaterial)
Vorfiihrformat/
distribution: 16mm
Laufzeit/Running time: 40'
Premiere: 2002, Seoul!
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Independent and
Documentary Film Festival,
Stidkorea

Ice/Sea (2005)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Vivian
Ostrovsky, Frangois
Sculier, Ruti Gadish
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Frangois
Sculier, Ruti Gadish
Animation: George Griffin
Vorfiihrformat/
distribution: Super 8, Mini
DV, 16mm
Drehformat/original:
16mm

Laufzeit/Running time: 31'
Premiere: 2005,
International Film Festival,
Rotterdam, Niederlande

Telépattes (2007)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Anmerkung: produziert fiir
das Festival Pocket Film des
Centre Pompidou
Ton/Sound: Ruti Gadish,
Claude Mercier, Vivian
Ostrovsky
Schnitt/Editing: Ruti
Gadish, Claude Mercier,
Vivian Ostrovsky
Drehformat/original:

Cell phone film
Vorfiihrformat/
distribution:

Beta SP PAL, Digital file
Laufzeit/Running time: 9'
Premiere: 2007,

Festival Pocket Films,
Centre Pompidou, Paris,
Frankreich

Fone Fur Follies (2008)
Anmerkung: englische
Version von 78lépattes
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Ton/Sound: Ruti Gadish,
Claude Mercier, Vivian
Ostrovsky

Filmografie

Schnitt/Editing: Ruti
Gadish, Claude Mercier,
Vivian Ostrovsky
Drehformat/original:

Cell phone film
Vorfiihrformat/distributi-
on: Beta SP PAL, Digital file
Laufzeit/Running time: 9'
Premiere: 2008, Museum
of Modern Art, New York,
USA

BW. = Pincéis e Painéis
(PW, — Paintbrushes

and Panels) (2008)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Anmerkung: produziert
fiir eine Ausstellung

liber Paulo Werneck im
Museu do Paco Imperial
Schnitt/Editing:

Ruti Gadish, Claude
Mercier, Vivian Ostrovsky
Drehformat/original:
Super 8
Laufzeit/Running time: 15'
Premiere: 2008, Museu
do Pago Imperial,

Rio de Janeiro, Brasilien
Ne pas sonner (2008)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing/Ton/
Sound: Ruti Gadish, Claude
Mercier, Vivian Ostrovsky
Drehformat/original:

Cell phone film
Vorfiihrformat/distributi-
on: Beta SP PAL, Digital file
Laufzeit/Running time: 8'
Premiere: 2009, Jiklava
International Documentary
Jilm Festival, Tschechien
The Title was shot (2009)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Anmerkung: produ-

ziert fiir die Konferenz
,Einstellungen der
Offentlichkeit - Filmische
Konfigurationen von
Jch‘und ,Wir“ an der




Freien Universitat Berlin;
Literatur: Hliser, Rembert:
Filmfestschriften.

In: Zeitschrift fiir
Medienwissenschaft. 2:2
(2010), S. 56-72.
Schnitt/Editing/Ton/
Sound: Ruti Gadish, Claude
Mercier, Vivian Ostrovsky
Drehformat/original:
Mini DV, 35mm
(Archivmaterial)
Laufzeit/Running time: 9'
Premiere: 23.04.09, ICI
Berlin, Deutschland
Tatitude (2009)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing: Vivian
Ostrovsky, Ruti Gadish
Drehformat/original: Super
8, 35mm (Archivmaterial)
Laufzeit/Running time: 3'
Premiere: 2009, Curta
cinema, Rio de Janeiro,
Brasilien

Wherever Was Never There
(2011)

Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Schnitt/Editing/Ton/
Sound: Vivian Ostrovsky,
Ruti Gadish
Produktionsformat:
8mm, Super 8
Vorfiihrformat/
distribution: Digital file
Laufzeit/Running time: €'
Premiere: 2011, Jerusalem
Cinematheque, Israel
CORrespondeéncia e
REcorDACOES (2012)
Produktionsfirma:

Jet Lag Productions
Anmerkung: produziert
fiir eine Ausstellung /one
Saldanha.: O Tempo e a Cor,
curated by Luiz Camillo
Osério

Schnitt/Editing:

Ruti Gadish
Drehformat/original:
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Mini DV
Laufzeit/Running time: 10'
Premiere: Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro,
Brasilien

Losing the Thread (2015)
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Schnitt/Editing/Ton/
Sound: Ruti Gadish, Vivian
Ostrovsky
Drehformat/original:
Super 8, Archivmaterial
Laufzeit/Running time: 8'
Premiere: 2015,
Videomedeja festival, Novi
Sad, Serbien

But elsewhere is always
better (Mais ailleurs cest
toujours mieux,) (2016)
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Schnitt/Editing:

Rudi Gadish
Drehformat/original:
Super 8

Laufzeit/Running time: 4'
Premiere: Méarz 2016,
Chantal Akerman: New York
Remembers, Lincoln Center,
New York, USA

DizzyMess (2017)
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Schnitt/Editing:

Rudi Gadish
Drehformat/original: Video
Laufzeit/Running time: 7'
Premiere: 2017, Frauen
Film Fesi, Koln und
Dortmund, Deutschland
Hiatus (2018)
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Schnitt/Editing:

Rudi Gadish
Drehformat/original: Mini
DV, Cell phone, Video
Laufzeit/Running time: 6'
Premiere: 05.05.18,

64. Internationale
Kurzfilmtage Oberhausen,

Filmografie

Deutschland

Unsound (2019)
Produktionsfirma:

Film Forum and On the Fly
Productions
Schnitt/Editing:

Rudi Gadish
Drehformat/original:
Archivmaterial
Laufzeit/Running time: 4'
Premiere: 2019, Film
Forum, New York, USA

AtmoSphere (2020)
Regie/director:

Vivian Ostrovsky, Sonia
Wieder-AtherTon
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Schnitt/Editing: Ruti
Gadish
Laufzeit/Running time: 2'
Premiere: 2020, Hundred
Heroines Film Festival,
Online

Son chant (2020)
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Ton/Sound: Sharon Shama
Schnitt/Editing:

Ruti Gadish
Drehformat/original:

Mini DV, Super 8, 35mm
(Archivmaterial)
Laufzeit/Running time: 12'
Premiere: 01.05.21,

67, Internationale
Kurzfilmtage Oberhausen,
Deutschland

FElizabeth Bishop: From
Brazil with Love (2025)
Co-Director: Ruti Gadish
Produktionsfirma:

On the Fly Productions
Ton/Sound: Mahut, Benoit
Gilg, Quentin Chiapetta,
Vivian Ostrovsky
Schnitt/Editing:

Ruti Gadish
Laufzeit/Running time: 67'
Premiere: 08.10.25 Festival
do Rio, Rio de Janeiro,
Brasilien

Copyright: amaniglier: OFF]
Vivian Ostrovsky.
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SA 29.11.2025

17 Uhr: Er6ffnung
(Kommen und Gehen)
Einflihrung:

Ulrike Ottinger

Movie (VO.) (1982,9)
Copacabana Beach
(1983,10")

Allers Venues (1984, 12")
Nikita Kino (2002, 40")
Fone Fur Follies (2008, 11')
20 Uhr: Marinated
Moments

Einfiihrung:

Esther Buss (Film-
kritikerin, Berlin)

But Elsewhere is Always
Better (2016,4'09)

Hiatus (2018, 6'20)
CORrespondéncia e
REcorDACOES
(2013,10'51)

M.M. in Motion (1992, 45")
Son Chant (2020, 12'46)
P. W, — Paintbrushes

and Panels (2010, 15")
Gesprach mit der
Filmemacherin und
Madeleine Bernstorff
(Filmhistorikerin

und Leiterin Internationale
Kurzfilmtage Oberhausen)

Still aus ,*** (Trois Etoiles)* 1987 Copyright: On the Fly.

Akademie der Kiinste

S0 30.11.2025

16 Uhr: Traumende

und Reisende
Einflihrung:

Elena Baumeister
(Goethe-Institut, Paris)
The Title was Shot (2009, 9")
American International
Pictures (1997, 4'30)
Uberraschungsfilm
Public Domain (1995, 13")
Gesprach mit der
Filmemacherin und
Birgit Kohler (Film-
kuratorin, Arsenal

— Institut fiir Film und
Videokunst e.V., Berlin)
18 Uhr: Tigerspriinge
Einflihrung:

Heinz Emigholz (Filme-
macher, Berlin)

Losing the Thread (2014, 4")
Tatitude (2009, 35mm, 3'40)
Ice/Sea (2005, 32"

1op Ten Designers
(Ausschnitt: Karl Lagerfeld
pour Chloé) (1980, 7)

# %% (Trois Etoiles)
(1987,12")

Fat (1988-1991, 15")

Ne Pas Sonner (2008, 8")
US.S.A. (1985,12")

20 Uhr: Sammeln

und Zeigen

Unsound (2019, 4'02)
Uta Makura (Pillow
Poems) (1995, 20")
Wherever Was Never
There (2011, 6"

Work and Progress
(1999, 35mm, 12')
DizzyMess (2017,7")

Zeughauskino

MO 17.11. um 19 Uhr

SO 23.11. um 18 Uhr

SA 06.12.um 20.30 Uhr

Golden Fighties

(B/FR 1986,

R: Chantal Akerman,
85', OmeU)
Vorprogramm

La Paresse (B 1986, R/B:
Chantal Akerman, &',
OmeU)

Son Chant (USA 2020,
R: Vivian Ostrovsky, 12/,
DCP)

Zu Gast: Sonia
Wieder-Atherton

Seitsemdn laulua tundralta
(Seven Songs from the
Tundra) (F12000, R:
Anastasia Lapsui, Markku
Lehmuskallio, 90', OmeU)
Schnee (AT 2022, R/B:
Elisabeth Schlebriigge, 35"
Zu Gast: Elisabeth
Schlebriigge (Filme-
macherin, Wien)

DI25.11. um 19 Uhr
DI16.12. um 19 Uhr

Vivian Ostrovsky.
Tati(Chef), Chantal,
Shonagon

Copacabana Beach

(FR 1983,10"

Tatitude (USA/FR 2010, 3")
Son Chant (USA 2020, 12")
Uta Makura (Pillow
Poems)

(FR 1995, 20"

Einfithrung: Gertrud Koch
(Filmwissenschaftlerin,
Berlin)

FR 21.11. um 18 Uhr

Metaal en melancholie
(Metal & Melancholy)
(NL/P 1993, R: Heddy
Honigmann, 80', OmeU)

FR 21.11. um 20 Uhr
SA13.12.um 17.30 Uhr

A hora da estrela

(The Hour of the Star)
(BR 1986, R: Suzana
Amaral, 96', OmeU)
Hiatus (USA/BR 2018,
R: Vivian Ostrovsky 6,
Omel)

SA 22.11. um 18 Uhr

Chemi Bebia (My
Grandmother) (Georgische
SSR 1929, R: Kote
Mikaberidze, 61', OmeU)
Einfithrung: Heleen
Gerritsen (Kiinstlerische
Direktorin Deutsche
Kinemathek). Am Klavier:
Eunice Martins

SA 22.11. um 20 Uhr
MO 15.12. um 19 Uhr

Dolgije prowody (Langer
Abschied) (Ukrainische
SSR 1971, R: Kira
Muratowa, 90', OmU)

Housewitz (NL 2021,
R: Oeke Hoogendijk,
71, OmeU)

MO 01.12. um 19 Uhr

SO 07.12. um 18 Uhr

My Mexican Bretzel
(ES 2019, R/B: Nuria
Giménez, 73', OmeU)

Der Kuss der Tosca

(1l bacio di Tosca)

(CH 1984, R/B: Daniel
Schmid, 87, OmU)

##% (Trois Ktoiles)

(FR 1987, R: Vivian
Ostrovsky, 12')

Zu Gast: Vivian Ostrovsky

FR 05.12. um 20 Uhr

Heart of a Dog (USA 2015,
R: Laurie Anderson,
75',0mU)

Fone fur Follies (FR 2007,
R: Vivian Ostrovsky, 11,
OmeU)

DI09.12.um 19 Uhr
SO 14.12.um 18 Uhr

De eso no se habla (I Don’t
Want to Talk About It)
(ARG/IT 1993, Marfa Luisa
Bemberg, 106', OmeU)
Einfithrung am 14.12.:
Karola Gramann
(Filmkuratorin, Frankfurt
am Main)

S0 13.12. um 20 Uhr

Olivia (FR 1951, R:
Jacqueline Audry, 95,
OmeU)

SA 06.12. um 18 Uhr

Vivian Ostrovsky. Von
Nord nach Siid, von West
nach Ost

Movie (VO.) (FR 1982, 9"
Work and Progress (FR/
USA 1999, R:

Vivian Ostrovsky, Yann
Beauvais, 12')

lee/Sea (USA/FR 2005, 32"
Allers Venues

(USA/FR 1984, 12"
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